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OCHII El ALBASTRI 


(1967)! 


Şi deodată în visul lui monoton interveni o schimbare. 

Nefiresc de pământean, odinioară, pe „Nox”, el, cel 
dintâi coborâtor, întâlnise mirosul aspru al fânului abia 
cosit... Asta s-a petrecut însă foarte demult, pe când 
fusese tânăr, totuşi şi-aici ceva, ca un miros şi o 
amintire, străbate încăperile, peste decenii. E ca atunci 
când trebuia să moară şi aproape-şi blestema copilăria, 
căci mirosul acela al planetei a fost o cumplită otravă. 

Ar fi vrut să-nțeleagă, însă doar frica îl dominase 
atunci, în preajma morții, şi-acum din nou frica îi dă 
târcoale — hotărât lucru, nimic din visul lui nu poate fi 
înțeles. O spaimă plouă peste tăcerea încremenită, odată 
cu părerea acestui miros din lumea de dincolo, a 
trecutului. 

Umbre nelămurite cutreieră poteci de odinioară. A 
tresărit acul indicator de biocâmp - trebuie să se 
întâmple ceva, trebuie! - şi, uite, străvezie, ea prinde 
contur în cadrul uşii — doi oclii imenşi, albaştri, ațintiți 
din întuneric asupra lui. Dorul i se ghemui atunci pe 
umăr, fremătător, ca un porumbel. Ea! Îi mângâie cu 
privirea umerii, zăpăcit, îi scrută fața, aceeaşi, după 
douăzeci de ani, şi-şi zise că în sfârşit o să se trezească 
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COLECȚIA „POVES i şi said vadă OER < 
ŞTIINȚIFICO- FANTASTICE Aşteptă, aşteptă. Ea nu făcu 
„| nicio mişcare - poate că visul tot 
nu se terminase. El se ridică obosit 
şi trecu pragul spre cealaltă 
încăpere, prin trupul şi ochii ei, 
care încă mai persistau ca un 
abur. Şi împrejurul navei defilau 
stelele maiestuoase, într-o rotire 
căreia el nu-i mai aparținea, 
întinzând demonice brațe de 
flăcări, total lipsite de importanță. 
Spaima îl urmă; auzea solzii 
înghețați ai spaimei târându-se prin cabine, îi simți 
muşcătura şi iar viscoli ceea ce putea fi mirosul de fân al 
copilăriei şi-al morții. Cu un fel de deznădăjduită 
speranță îşi întoarse fața după ea, în vreme ce dorul îi 
mângâia tâmpla cu aripile, şi o văzu, palidă, lângă 
oglindă, privindu-l prin apele azurii. Ochii albaştri 
ardeau în cleştar, tăcuţi. El făcu un pas şi oglinda 
tremură o clipă, dar acum era iarăşi o biată sticlă, la fel 
de veche, cenuşie şi goală, sub jocul fascinant al spaimei 
care din nou îşi pregătea muşcătura. Îl biciui frica asta 
binefăcătoare şi începu să-şi îmbrace scafandrul, 
convins că un sfârşit sau o eliberare îl aşteaptă în afara 
navei. 

Deschise trapa, se legă cu un cablu şi ieşi. Zbura de o 
sută de ori mai iute ca lumina, de aceea Universul se 
preschimbase într-un noian de fulgere, un joc de comete 
şi artificii, păiențeniş al culorilor. Drumul era 
pretutindeni pustiu, drum care nu mai ducea nicăieri. 
Pământul continua să trăiască acolo, în urmă, la peste 
doua mii de ani-lumină depărtare. 
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Aşa povestea visul ciudat din care Tium nu izbutea să 
se trezească. Aparent, astronava rămăsese întreagă. 
Doar o pată verde, care în întunericul cosmic nici nu se 
distingea, doar o pată verde apăruse pe blindaj. Era 
scafandrul ei... Sau nu, de aici începea visul cel rău, cu 
o sumedenie de insinuări perfide, pentru că ea, desigur, 
nu putuse, n-avea dece să moară. 

Aripa dorului i se frecă de tâmptă, aripă moale şi albă 
de porumbel. Ochii albaştri se deschiseseră înaintea lui, 
pe catranul încremenit al bolţii. „Dă-mi mâna! - ar fi 
vrut el să spună. Să mă trezesc, noaptea s-a lungit peste 
măsură”. Dar, ca în orice coşmar, dinţii i se încleştaseră 
şi nu reuşea să scoată o vorbă, îşi aminti cât luptase cu 
somnul, sau cu leşinul, căci mai degrabă leşin era; 
atunci, imediat după accident, când ea controla învelişul 
navei, iar el ieşise din sala motoarelor, înăbuşit de 
căldură. 

Leşinase... A urmat acel coşmar în care se făcea că ea 
a murit, pulverizată pe metalul carcasei... Se făcea că ea 
murise cu adevărat şi că el s-a convins, văsând că nu se 
mai întoarce nici după trei zile, nici după trei săptămâni. 
Stătuse mult timp lângă pata cea verde, în razele 
proiectoarelor. Aţipea uneori, cotropit de somn, şi vedea 
ochii ei trişti, speriați şi întrebători, totdeauna 
întrebători... 

Porumbelul de pe umărul lui gânguri speriat şi zbură 
departe, în întuneric. Aceia nu erau ochii albaştri, ci 
numai două puncte de lumină, ca nişte stele rătăcite 
prosteşte în spatele astronavei bezmetice. Şi dacă nu e 
vis? 

Căută pe dibuite intrarea, târându-se pe lângă cablu. 
Şi de cum se întoarse înăuntru spaima, care-l aştepta 
lângă uşă, l-a muşcat iar, ameţindu-l cu mirosul fânului 
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— era ca o mare de fân cosit —, şi el se strădui să audă 
cântecul greierilor, şi greierii tăceau, încăpățânați. 
Atunci a ştiut că acolo mai e cineva, care poate-l 
pândeşte, şi, de surpriză, a întors capul, strigând fără 
voie: 

— E cine... va aici? 

Iar limba i se împletici în gură şi îl duru, aşa cum se 
întâmplă după ce n-ai mai vorbit cu glas tare de peste 
douăzeci de ani. 

Zilele începută să treacă altfel de la această 
întâmplare, şi în toate dimineţile el se trezea nerăbdător 
să afle urmarea. Frica îl părăsise treptat, lăsând o tăcere 
plină de întrebări, în vreme ce ea venea tot mai des, mai 
aproape, străvezie, ca un văzduh înflorit. 

Pesemne se apropia finalul. Simţurile celor din 
astronave se ascut într-atâta încât prevăd cu adevărat 
întâmplări care vor veni, şi chiar Tium verificase asta 
odinioară, pe „Nox”, şi mai târziu înainte de despărțire. 
Se gândea vag la eşecul expediției şi aştepta, mai 
degrabă împăcat, el, care încă nu ştia cât din viaţa lui a 
fost vis; căci nu se mai putea schimba nimic, şi după ce 
avea să moară toate vor rămâne la fel, împietrite în 
zborul fără capăt, de o suta de ori mai rapid ca lumina. 

Rămăsese culcat, poate chiar adormise, când avu iar 
certitudinea ca mai e cineva, alături de el, în navă. Îi 
plăcu să creadă că-i ea - lucrurile se simplificau astfel, 
deşi prezența o simţise tot timpul; dar n-ar fi vrut să 
admită că înnebunise. Când era singur şi neliniştit — o, 
cât de des fusese el neliniştit şi singur! —, gândurile i se 
mişcau prin cabină, scotocind pretutindeni. Tium nu le 
vedea niciodată, le recunoştea însă vocea şi mai auzea 
deseori ceva asemenea foşnetelor şi trosnetelor când se 
buluceau cu toatele în juru-i. 
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Bineînţeles că nici acum ele nu puteau să lipsească, 
mai ales acum, când dorea numai vecinătatea ei, şi 
dorul batea, timid, cu ciocul în hublouri, să-i dea şi lui 
drumul înăuntru. Erau gânduri viclene, târându-se abil, 
insinuante, ca apa, şi vedeau şi comentau totul. 

„Doarme! — zise unul dintre ele, vorbind de Tium ca de 
un străin. A dormit mereu şi visează.” 

Gândurile celelalte se învălmăşiră - Tium şi le 
închipuia ca pe o ceață de unde fiecare, pe rând, căpăta 
contururi schimbătoare  şi-apoi curgeau din nou 
împreună, de-a valma, se învolburară şi un altul se 
ridică, întrebând: 

„ŞI frica?” 

„În somn ţi-e frică mereu - şopti primul. Pentru că 
visezi.” 

Norul de ceață se prelinse printre fotolii, rotindu-se, 
desfăcându-şi o sută de brațe, ca să poată iscodi 
împrejur. 

„Ba eu cred - murmură gândul celălalt, cu un glas 
nedumerit, de copil —, eu cred că totuşi mai e cineva, 
care-l sperie. Acolo, în oglindă,..” 

„Unde? — se auziră întrebări. Unde?” 

„A zis că în oglindă. În oglindă...” 

Ceaţa gândurilor aburi oglinda. 

„Nuu! — suspină atunci un al treilea, a cărui voce era 
înceată şi tristă. Aici e ea. Voi n-o cunoaşteţi, cei 
tineri...” 

„Se zice c-a murit!” — spuse gândul cu glas de copil. 

„Ştiu eu? - şopti gândul cel trist. S-ar părea că nici 
nu zburăm spre Pământ.” 

Ea cobori din oglindă, prin ceață, cu porumbelul pe 
umăr; îl privi pe Tium cu două ceruri sau două mări în 
ochii nemăsurat de limpezi şi-apoi întinse mâinile spre 
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fruntea lui, străvezii ca pânzelc de păianjen. 

„Poate - vorbi iar gândul cel dintâi, nehotărât —, poate 
mă-nşel, şi nu e vis, şi nici nu zburăm spre Pământ...” 

„Mai este cineva în astronavă...” 

— Da... Cine? întrebă trudnic Tium. 

— Eu, un om! se auzi neaşteptat un al patrulea gând, 
izgonindu-le pe toate celelalte; adică un murmur care 
venea de departe, ca un ecou într-o peşteră. 

Ea clipi şi-şi ridică alene părul negru, întoarse capul, 
să asculte ceva, dar în aceeaşi clipă se destrămă. 

— Somnul... somnul... bolborosi Tium, răsucindu-se 
violent în patul larg, prea larg pentru un om singur. 

Gândurile ieşiră de prin cotloane, iscodind temătoare. 

„Nu e vis, nu e! — susură cel dintâi, speriat, din 
mijlocul norului ceţos, şi gândurile mai tinere se grăbiră 
să-i dea dreptate. Mai e cineva aici, a vorbit!” 

Tium îşi asculta gândurile. Şi ele auziseră murmurul, 
deci mai era cineva, dar unde şi cine? 

„Cine eşti tu?” — întrebă uimit gândul cu glas de copil, 
cu glasul din copilărie al lui Tium. 

lar Tium se întoarse cu fața la perete, ascunzându-şi 
capul între pernă şi colțul patului, în ungherul cel mai 
întunecos. 

„Nu vorbeşte! — se necăji gândul trist. Închipuiri, toate 
numai închipuiri!” 

„Lui îi e frică — spuse liniştit primul gând, care era şi 
cel mai înţelept. Înseamnă că mai e un om aici, a cărui 
apariție neaşteptată l-a speriat.” 

„De ce nu o femeie? — întrebă glasul de copil. O femeie 
care să-i fi amintit de ea!” 

Dorul se zbătu, lovindu-şi aripile; Tium luneca în vis, 
în credința că-i iarăşi vis, şi obosise... 

„Poate chiar o femeie!” — adie murmurul, iar gândurile 
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se rotiră tăcute, în semn că au auzit. 

„Unde?” - voia să întrebe Tium şi-i scăpă doar un 
geamăt, limba îi era înțepenită ca o bucată de lemn. 

— Stau aici, lângă tine! spuse glasul. 

Imaginea ei flutură o clipă, ca un văl alb, în vreme ce 
porumbelul țipa scurt, de trei ori. 

— Aici nu! se scutură Tium şi-şi sângeră limba. Aici, 
ea... Ochii ei albaştri... 

Singurătatea se rostogoli peste el, cu o avalanşă de 
nonsensuri, şi pretutindeni se scutura mirosul 
blestemat de fân proaspăt. 

— Nu eşti nebun! îi spuse cu blândeţe glasul străin. 
Nu mă vezi, pentru că sunt altfel decât tine. 

Nervii lui Tium cedară: se crispă de aşternutul gol de 
alături şi începu fără veste să plângă. 

— Eşti un miraj tu! se împotrivi, cu primele lui vorbe 
distincte. Mâna mea trece... Doamne! 

— Sunt de-o săptămină cu tine. Ţi-am citit toate 
cărțile, Tium. A fost greu... Folosiţi cuvinte ciudate. 

Ea se ivi, zâmbind, tu porumbelul dorului alături, la 
marginea unor păduri iluzorii. 

— Minti, minţi! izbucni el. Ce prost mai sunt! Cum ai 
ajuns la mine fără o astronavă? 

Şi răsuflă adânc, ştergându-şi lacrimile. 

„Da! — zise gândul cel trist. Unde îi e astronava?” 

„E-aici — se împotrivi gândul cel înțelept. Dar este 
invizibilă, ca şi astronautul ci”. 

— Vehiculul meu cosmic zboară alături de astronava 
ta! răspunse murmurul. Doar că el nu poate fi detectat 
de tine. 

Ea se apropie şi atinse palma lui Tium cu degetele, 
într-un miraculos sărut al mâinilor. Din degetele ei se 
revărsa o linişte imensă care până la urmă îl învălui de 
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tot. Tium auzi cum gândurile încep sa se certe, dar nu 
mai înțelegea decât vocea aceluia trist, şi-apoi nici pe- 
aceea, până adormi. 

* 

S-a trezit târziu şi visase frumos, că zboară, singur şi 
gol, printre stele, într-o mare jerbă de raze, într-o plutire 
nestăvilită către ceva care putea să fie izbăvirea. Ea îl 
veghease, cu tâmpla pe umărul lui. 

— Ce bine când visezi frumos! şopti el, mângâindu-i 
părul de aer. 

Ştia acum că e numai vis totul: şi gândurile, şi iarba. 

— De ce crezi? îi răspunse tainicul murmur. 

— Mă trezesc, spuse Tium, şi-ncepe visul rău! 

— Trezeşte-le! îl îndemnă glasul. Te-ai odihnit, iar eu 
sunt cu tine. 

— Tu? 

— Un om. Poate o femeie. Şi-am citit toate cărțile, nu- 
ți aminteşti? 

— Tu, mireasma? Ea se-ntoarse spre el, cu vechea, 
speriata şi-ntrebătoarea privire. Se-nfioră: Dă-mi mâna! 

— Nu pot, Tium! Sunt altfel decât voi, pământenii. 

— Altfel? 

— Materia care mă alcătuieşte are o structură aparte, 
corpusculară şi ondulatorie, asemănătoare luminii. 

— Nu mă minţi? întrebă el, uimit peste măsură de un 
asemenea vis năstruşnic. Voi toţi, la tine acasă, sunteți 
aşa? 

— Nu! spuse murmurul, şi suna tare, tare ciudat. 

Tium râse, nici el nu ştia de ce, şi-şi clătină capul. Ea 
se topise în umărul lui. 

— Şi cum, tu mă vezi? urmă Tium, curios până unde- 
l va duce visul. Mă poţi atinge? 

— Te ţin îmbrăţişat, fiindcă sunt pretutindeni, în aer 
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şi-n cărți. Tu mă respiri, te mişti şi clipeşti în mine. 

— Vai, se temu el atunci. Şi nu te doare? 

— Nu mă doare! răspunse glasul, răsunând afund, ca 
într-o peşteră, 

— Toiul e cu putință în somn! ripostă Tium şi-l 
bucura conştiinţa asta că visează. Dar cum nu te- 
mprăştii în toale părțile, prin Cosmos? 

— Corpusculii şi undele care mă alcătuiesc, zise 
murmurul, au o anume aşezare, o coeziune care le ţine 
strânse laolaltă. 

— Eşti un om înţelept... 

— O femeie. 

— Adevărat? făcu el şi parcă simți fâlfâitul de aripi al 
dorului. Aş vrea să ascult basmul tău, de unde vii şi ce 
cauţi. Dar cum te cheamă? 

— Vin de departe! zise femeia. De foarte departe, am 
mers multe milenii pământeşti cu viteza astronavei tale. 

— Da, e un basm frumos! răspunse Tium visător. Mai 
frumos decât al meu. 

— Nu e un basm, îi răspunse cu blândeţe vocea, 

— Ba da! Sau un vis, e tot una. Şi zbori aşa, 
singură... 

— Caut oamenii, Tium! 

— Toţi căutăm... Cum ziceai că te chiamă? 

— Nu ştiu, pământeanule! Numele meu e ca o undă, 
şopti femeia nevăzută. Un cod matematic, de netradus 
în cuvinte... 

— Nu, zâmbi el, oamenii trebuie sa aibe numele lor. 
Şi pietrele au nume, dar oamenii... 

Glasul tăcu mult timp, tăcu toată ziua aceea, deşi 
gândurile l-au provocat pe rând, l-au îmbiat cu 
întrebările lor. Numai Tium rămase liniştit, pentru că, 
nu-i aşa? totul e cu putinţa în somn. 
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I se urâse, singur din nou. Şi-a silit închipuirea să-i 
aducă imaginea ei sau măcar glasul ființei nevăzute, şi 
totuşi nici închipuirea nu-l mai slujea ca de obicei. Era 
un fel de trezire, căreia i se împotrivi temător, căci şi 
dorul, şi gândurile dispăruseră odată cu visul. 

Atunci mâncă, lacom şi mult, colindând, slăbănog şi 
bărbos, cabinele prin dezordinea lor, căutând nici el nu 
ştia ce. Astronava parea oprită dincoace de sarabanda 
stelelor în mişcare. 

Se înnopta - lămpile luminau tot mai slab. Cabina era 
neprimitoare şi rece, ca o casă părăsită. Tium închise 
ochii, neputincios, şi în aceeaşi clipă îi surprinse o 
amintire veche, neaşteptat de clară printre părerile şi 
umbrele trecutului, ca o lumină. Aproape că simţi 
mirosul rece al ozonului marilor înălțimi; se revedea 
copilandru, zburând cu platforma antigravifică, singur, 
într-o noapte ca asta, prin norii scuturaţi de furtună, 
acasă la el, pe Pământ. Fulgere albe roteau întunericul 
ca pe un titirez uriaş, lovindu-i marginile fără-ncetare, şi 
o dată cu el se rotea şi Tium - costumul său de 
protecție, croit parcă dintr-o mie de oglinzi, fulgera el 
însuşi în luate părțile, încărcat cu electricitate. Băiatul 
se încleştase de balustrada platformei. Râdea, sigur de 
sine, în ploaia sălbatică, înfiorat de plăcere, încrezător şi 
teribil ca toți adolescenţii, stăpân al furtunii. Norii 
halucinanți i se aşterneau la picioare, valuri superbe 
într-un ocean nemaiîntâlnit... 

Tresări. Lămpile se stinseseră cu totul, începuse 
noaptea convenţională a astronavei. Dar el fremăta, 
ațâțat, muşchii amorțiţi îi zvâcneau sub piele, ca atunci, 
în furtună... 

Tium se ridică, se azvârli în picioare, adulmecând ca 
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un lup tânăr aerul împrejur, şi simțea apăsarea de 
cuşcă a astronavei. 

— Întoaree-te! îl ispiti un glas, răsunând parcă 
pretutindeni. Întoarce-te la tine pe Pământ. 

Tium ascultă şi, încremenit, iscodi doar cu ochii 
pustietatea. 

— Unde eşti? mormăi el. Unde te-ascunzi, cu vrăjile 
tale? 

— De ce nu vrei să te-ntorci pe Pământ? 

— Pentru că l-am uitat! strigă el. Nu există Pământul. 

— Ba din pricina ei... spuse glasul domol. 

Atunci vraja se rupse. 

Tium îşi ridică privirile, muncit de nedumerire, şi 
totul se prăbuşea împrejurul lui: norii turbați, şi 
fulgerele, şi ploaia se mistuiră în lucirea mată, 
indiferentă a pereților de metal. Tium nu mai simți 
degradările - se clătina iar, pe jumătate adormit, 
aiurând, în căutarea unor ochi, albaştri ca un miraj. 

— Ea a murit... murmură el în întuneric. Femeia 
nevăzută nu-i răspunse. Tu nu ştii că-i moartă? Nu vezi 
că astronava mea stricată... 

— Dacă te-ai putea întoarce, Tium? întrebă glasul, cu 
un tremur uşor. 

— Cum să pot? 

— Eu, care plutesc în toată nava, i-am cercetat 
motoarele. Comenzile lor sunt blocate, atât. E aşa de 
uşor să pătrund în reactoare... 

— Crezi că asta ajunge? întrebă el încet. 

— Prea curând ţi-ai uitat Pământul, Tium! 

— M-am chinuit să-l uit. E mai bine dacă, oricum, nu 
mă-ntorc. La-nceput aş fi dat totul pentru întoarcere, 
dar nu era posibilă; şi-atunci mi-am zis că, de fapt, nu 
vreau să mă-ntorc. Mi-am zis ani în şir că, de fapt: nu 
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vreau, până am început să cred măcar puţin - altfel, 
înfrânt, cum mai trăiam atât amar de vreme? Cei care 
zboară singuri înțeleg: pesemne tu nu eşti singură la voi 
pe navă. Dacă ai, într-adevăr, o navă... 

— Am! îi răspunse glasul de femeie. Deşi termenul dat 
de tine e impropriu. 

— Şi cu ce zbori? surâse el trist şi parcă gândindu-se 
aiurea. 

— Nava mea e numai un uriaş rezervor de energie, o 
energie concentrată, pe care noi o numim fundamentală 
şi cu ajutorul căruia mă deplasez şi mă hrănesc. Femeia 
nevăzută vorbea cu multă băgare de seamă. De ce te 
miri? În forma dispersată de acum, organismul meu 
poate prelua direct energia fundamentală, care-mi 
întreține fluxul vital. 

Tium bâjbâi prin beznă şi aprinse lampa albastră, de 
seară. Ochii îl dureau; îi închise pe jumătate şi privi 
împrejur, prin razele slabe, aşteptându-se să-şi vadă 
ciudatul oaspete. 

— Şi când toată energia s-a consumat? De unde iei 
alta? 

— De la oricare stea... 

— Şi, cum adică, îți poți conduce nava încotro vrei? Ai 
aparate de măsură şi comandă? 

— De ce simplifici? îi reproşă femeia nevăzută. De ce 
raportezi totul la experiența ta de pământean? 

— Nu cunosc alta! se posomori el. Vreau să aflu dacă 
tot mai visez. Spune, cum îţi conduci nava? 

— E complicat, Tium! În esenţă, am organe de simţ şi 
simțuri noi, create special pentru zbor şi adaptate formei 
mele de acum. 

— Formei de-acum? O spui a doua oară. Mai ai şi altă 
formă? 
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— Da. Acasă la noi, pe planetă. Acolo mă preschimb, 
revin la corpul meu obişnuit, comparabil cu al vostru, al 
pământenilor. 

— Ce noapte lungă! spuse Tium, fără nicio legătură. 
Cred, uneori, că am visat de la început de tot; ori poate 
abia de-acum înainte visez? 

— Ce nu-nţelegi? 

— Multe... 

Îşi muşcă buzele, îngândurat. Era atâta linişte, ca 
într-o adevărată noapte pământeană, încât se auzea 
distinct vuietul depărtat din camerele de reacţie ale 
motoarelor. 

— Mi-e greu să te conving, Tium! 

— Nu-mi închipui la ce vă foloseşte prefacerea 
corpului în unde... La ce bun atâtea complicații? 

— De fapt, totul se simplifică... Ştii, Tium, ce libertate 
de mişcare avem astfel, adaptați dimensiunilor 
incomensurabile ale Cosmosului? Zburăm de mii de ori 
mai iute decât lumina, trecem nevătămați chiar prin 
cromosfera marilor stele. Îţi închipui? 

— Nu pot! zise Tium brusc. Eu zbor într-o navă 
greoaie şi înceată, la discreţia defecțiunilor de tot felul. 

— Dar tu experimentezi prima navă supraluminică a 
pământenilor! 

— Ştiai? se arătă el surprins. 

— Ţi-am citit jurnalul expediției, Tium! Vă întorceațţi 
pe Pământ, după efectuarea cu succes a probelor, când 
s-a produs avaria aceea. Ea, soția ta... 

— Spune-mi! Tu ştii tot. Ea e moartă? Am văzut, 
avaria a blocat comenzile, le-a distrus definitiv. 
Motoarele lucrează accelerate la limită. Astea le-am 
văzut, dar ce face ea? Unde-i? 

— Poate că visezi, pământeanule! 
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Tium dădu ocol prin ceața lămpii albastre. Căuta 
porumbelul docului, cu a durere nelămurită şi-o 
nostalgie după ceva, nici lui prea limpede. 

— Lasă-mă să te chem într-un fel, să-ți dau un nume, 
măcar pentru noaptea asta fără margini! îi spuse 
ciudatei lui prietene. Am să-ți zic Ao, vrei? E un nume 
de pământeană... 

— Vreau... 

— Când mă voi trezi, Ao, am să povestesc despre tine, 
visul cel mai frumos al nopții. Poate mă voi trezi în 
curând, sunt destul de tânăr ca să-mi birui somnul 
nefiresc, Ao! 

— Spune, Tium! 

— Ao, câteodată mi se pare că nici nu dorm, ştii? 
şopti el, ca o taină. Atunci mă cuprind deznădejdea şi 
frica; parcă n-aş zbura spre Pământ, parcă, într-adevăr, 
nava mi-ar fi avariată şi că aş fi murit. Dar nu ţine mult 
şi simt din nou cum mă scufund în vis. Îmi aud 
gândurile, vorbind de mine ca de un străin, o văd pe ea. 

— O vezi? 

— Aşa ca în vis. Şi mi-e dor... 

— Înseamnă, într-adevăr, că visezi... 

— Ciudat însă că somnul nu se mai termină, îmi 
închipui că au trecut peste douăzeci de ani de când 
dorm. Numai pe tine nu te văd. Nu poți reveni la forma 
ta veche, pe care spui că o aveai acasă? Aş vrea să te 
visez, dar dacă nu-ţi cunosc înfăţişarea... 

— E greu ce-mi ceri. Chiar dacă aş avea aparatura 
necesară reintegrării - şi nava ta are destul material 
pentru asta în rezervele ei —, tot nu e posibilă 
transformarea, fiindcă mediul tău de viață pentru mine 
este toxic... Dar, Tium, nu-ţi mai doreşti Pământul? 

— Pământul era ea. Împreună cu ea am coborât pe 17 
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planete. Ne era dor de casă, dintr-o dată simțeam gustul 
sărat al mării şi-atunci ne grăbeam spre Pământ. Dar 
până la-ntoarcere ea aducea în cabine Pământul, tot ce 
e mai frumos şi mai limpede în lumea asta. Ea a fost 
pădurea şi cerul... 

— Mult o mai iubeşti! 

— Au trecut douăzeci de ani de când Pământul, ea nu 
mai există. Unde să mă-ntorc? După accident s-au 
îngrămădit numai absurdităţi, dincolo de puterea mea 
de înțelegere. Moartea este firească doar dacă reuşeşti s- 
o înţelegi, altfel n-am cum s-o cred şi niciunul dintre noi 
n-o crede. 

Tium scotoci îndelung prin casetele bibliotecii şi 
scoase o cutie cu pastile multicolore, în ambalaje 
străvezii de plastic. Luă una, îi rupse ambalajul, o 
amestecă, într-un pahar, cu apă şi bău încet. 

— Ce faci? se alarmă Ao, înghiți alcool!? 

— E un obicei vechi al pământenilor. Uneori nu mă 
pot stăpâni.. Cum ai ghicit ce beau? 

— Doar mă aflu în corpul tău. Te privesc şi te simt 
dinăunlru. 

— Ştiu. 

Lampa albustră îşi răspândea razele ca o ceață. Tium 
înghiți ultimele picături din pahar, apoi i se făcu iarăți 
foame. Îşi închipuia stelele de pe cerul natal, rotindu-se 
în noaptea terestră, luna peste oceanul câmpiei, peste 
pădurile dormind neclintite, ca un mare arhipelag. Era 
neliniştit. 

— Aş vrea să te simt, să te văd, zise el. Altfel nu mai 
deosebesc închipuirile şi visele. Şi tu, Ao, ai sa dispari... 
în zori, după somn; dar atunci am s-o găsesc oare pe ea 
sau din nou deznădejdea? Să mă-ntorc? Şi dacă-i numai 
vis? Mă voi trezi şi iar am să rămân rătăcitor, la- 
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ntâmplare. 

— Când te trezeşti toate sunt altfel, Tium! răspunse 
AO. 

— Greutatea e să aştepţi. Mi-e dor de ea... 

— Ţi-e dor. N-ai mai văzut-o de la accident. Tu spui 
că-i mult de-atunci. 

— Mult... 

Tium se ridică brusc. Îl cuprinsese o agitație 
inexplicabilă, dureroasă, după imensa letargie din 
timpul somnului. Tremura vizibil şi încerca instinctiv să 
se apuce de mobile, ca să se stăpânească. Amintirea 
catastrofei devenise atât de vie, ca însăşi realitatea. 

— De ce?... îngăimă el, clătinându-se, îşi prinse capul 
în palme, parcă să şi-l smulgă. Apoi căzu, se zvârcoli 
îndelung, spuse ceva nedesluşit şi iar se zvârcoli, 
neputincios şi penibil, ca o reptilă. 

* 

Îşi puseseră costumele de zbor. Amândoi. O trimisese 
pe ea în afara navei, să cerceteze stricăciunile. El se 
pregătise să intre la motoare. Acolo era un infern. Cele 
6000 de grade, temperatura de reacție a câmpului 
propulsor înroşise conductorii. Verifică semnalizatoarele. 
Nu indicau nicio defecțiune, îşi pierdu încrederea în ele 
şi începu să verifice singur... un sfert, o treime din 
aparatură... Totul părea normal. 

leşi cu un ultim efort. Ştiu că o să leşine. Atunci o 
întrezări prin hublou. Zâmbea. 

„De ce? se întrebă. Poate ca să-mi dea curaj...” 

Ochii i se întunecau periodic. Simţea că se pregăteşte 
ceva năprasnic, instinctul său, ascuțit la culme, ca al 
unei fiare, îi prevestea primejdia. 

Leşină. Cât a stat amorțit în leşin dacă el şi-a 
închipuit că trec două decenii? Gândurile nu-i mai 
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dădeau târcoale, nici dorul nu mai zbura, porumbel alb, 
iar ochii albaştri se ascunseseră. 

— Tium, iar ai întrecut măsura! răsună deodată vocea 
ei. 

— Tium! scânci el, trezindu-se cu un şoc, simțind 
cum se linişteşte. Ce... ce-i afară? 

— Absolut nimic! 

— Tu... gândăcelule! şopti el. Eşti foarte sigură? 

— Foarte, foarte! întări ea. Haide, stai liniştit, să-ți 
scot costumul. 

— O... ştii... murmură el somnolent. Credeam... 

— A fost o undă care ne-a interceptat, perturbând 
indicatoarele... Atâta, Tium! Înghite acum asta şi dormi. 


Se trezi odihnit. Se trezise, într-adevăr, fără putință 
de îndoială, îi trebui mult până reuşi să-şi amintească. 
Alarma aceea falsă, pe urmă începutul de leşin... Adică 
nu, leşinase cu adevărat ori avusese un coşmar. Se 
făcea — aşa-i? —, se făcea că soţia lui... 

Cineva se mişcă lângă el, în dreapta. Ea. Dormea cu 
fața pe mâna lui, cu părul negru, lucios, risipit pe pernă. 
Şi se mişca în somn. Întotdeauna se mişca ea în somn. 

— Ce bine că eşti aici! Ce bine! strigă atunci 
înfrigurat, strângând-o la piept până i se tăie răsuflarea. 

— Hm! se împotrivi ea. Ai visat iar vreo bazaconie? 

Şi se lipi de el ascunzându-şi fața între gâtul şi 
umărul lui, cu intenția să mai doarmă. 

— Ba nu vreau să dormi! porunci el şi se ridică în cot, 
îi întoarse fața în sus şi o privi. 

— Tium! şopti ea moale, cu ochii tot închişi. Tium! şi 
îl mângâie. 

El se lăsă să cadă înapoi şi pentru prima oară îşi 
aminti, nostalgic, Pământul. Ea se întoarse şi-l sărută, 
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deschizându-şi, în fine, ochii, lăsându-l să vadă două 
imense valuri de mare înaintea răsăritului. Îl mângâia 
mereu, netezindu-i părul cu palmele mici. 

„„.Şi toată vremea, ameţit, înduioşat, el îi privi ochii, 
prin care treceau umbre fugare, ca pescăruşii; îi strânse 
plin de grijă suflarea ciudat de liniştită, cu miros de 
floare... 

— Eşti tu, cea dintotdeauna!? şopti, ca să se convingă 
că n-a visat. Ochii tăi albaştri... 

Dar nu, era aici, vie şi caldă, ca amintirea. 

— Şi-acum, ce va mai fi? 

I se părea că aude foşnetul vântului în brazi şi un 
țipăt alarmat de lăstun. 

— Acum luăm dejunul! spuse ea simplu; se ridică, 
învăluindu-l cu priviri limpezi, ca apele, surâse, parcă 
din altă lume, şi deschise uşa spre baie. Nu vii? 

Tium cobori şi el, neaşteptat de sprinten. Privi 
indicatoarele din cabină - astronava gonea spre Pământ, 
Se uită fugarnic şi în oglindă: un tânăr zvelt, cu păr 
castaniu; trăsăturile lui vechi, dintotdeauna. 

Îşi scoaseră veşmintele cu gesturi încete, intrate în 
obişnuință. Susurul duşului... În întunericul de sub 
pleoape el asculta freamătul unei mulțimi de oameni 
strânşi la o sărbătoare. 

— Ajunge, ajunge! fugi ea de sub cascada de stropi. 
Mi-e foame! 

O zi ca altele, obişnuită până la banal. Fermecătoare, 

— Ce mâncăm azi? întrebă el, rezemat de porțelanul 
peretelui. 

— Azi e ziua noastră de vegetarieni, ai uitat? 

Adevărat, uitase. Prin uşa deschisa răzbătea foşnetul 
tunicii. Şi-o imagină cum se îmbracă, zburlindu-şi, ca 
întotdeauna, părul. Când terminase şi el, dejunul 
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aburea pe masă. Legumele, printre bucăţi de gheaţă, se 
brumaseră. 

— Mănâncă, Tium! La ce te uiţi? 

— Trebuie să-mi aduc aminte. Nu ştiu... 

Mesteca mult, cu poftă şi totuşi suferea, în mod cert, 
de înstrăinare. Când terminară masa, cotrobăi din nou 
în bibliotecă, scoase cutia cu pastile şi văzu un ambalaj 
de plastic, gol, aruncat înăuntru. Îl răsuci între degete 
tăcut. 

— Iarăşi bei! îl dojeni ea, intrând cu ceştile mari în 
care aburea cafeaua. 

— Numai puţin! îi un obicei vechi, ştii bine! răspunse 
Tium, dându-şi seama că mai spusese, cândva, cuvinte 
asemănătoare. 

— Ce e, te-ai necăjit? zise ea, atentă. Arăți schimbat! 

— Am avut un vis lung... 

Ascultă muzică şi se plimbă prin toată nava. În 
pasajul uneia dintre cabinele-ecluză apăruse o trapă, 
care înainte nu exista. Trapa era blocată, însă prin 
fereastra ei Tium văzu un aparat sau mai multe, foarte 
complicate, şi ele inexistente până acum. Se gândi cât 
efort a cerut construcția lor, câte cunoştinţe şi pricepere. 

leşi din astronavă. Pata verde de pe blindaj dispăruse. 
El căută insistent să descopere contururile unei a doua 
nave, dar spațiul dimprejur parea pustiu. 

Se întoarse; ea îl aştepta liniştită. 

Tium începu să lucreze, revăzând notele din jurnalul 
de bord, completându-le cu noii parametri ai traiectoriei. 
Uneori se oprea cu ochii închişi, parcă adormit. Trecu 
amiaza, veni ceasul tihnit, visător şi nostalgic dinaintea 
amurgului. Aparatele de proiecție desfăşurau dincolo de 
hublouri imagini familiare — soarele cobora spre fumul 
zării şi raze sângerii, strecurate prin perdele de purpură, 
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cădeau pe roşul carmin al unor trandafiri, într-o glastră. 
Departe, la marginea soarelui, un singur munte semet 
plutea, aerian, peste ceața mereu mişcătoare din 
asfintit, ca o simplă părere. Tium privi mult, rezemat de 
geam, până licări în creştetul cerului minunatul 
Luceafăr. Atunci răsunară atingerile unor paşi şi ea îi 
îmbrățişă umărul. 

— Lumea ta! murmură fascinată. 

El se întoarse, îi luă fața în palme şi o strânse la 
umărul său. 

— Hai pe Pământ, cu mine! îi şopti... 

— Tium! se desprinse ea şi-l privi lung. Ai visat, 
dragul meu! 

— Vino cu mine! el şi ochii i se umeziră. Acum doar 
eşti pământeană. Întinse mâna şi iar o mângâie, cu 
sfială. 

— Nu pentru mult timp. 

— Dar, Ao, dacă poți să te transformi... 

Ao zâmbi, şi Tium se întrerupse. 

— Am avut de furcă până v-am descifrat codul 
biologic! zâmbi ea şi mai tare. Şi aparatul de reintegrare 
ce bătaie de cap mi-a dat până l-am construit! 

— Ao, spuse Tium alarmat, să nu pleci! Nu pleca, nu 
acuma! 

— Crezi că eu am să pot fi vreodată ea? întrebă Ao 
tristă. 

— Nu asta! se necăji el. Dar legătura noastră de la 
creier la creier se mai păstrează încă, şi uite... 

— Nu se mai păstrează nimic, Tium! îl întrerupse ea, 
rostind cuvintele cu oarecare greutate, totuşi cu un fel 
de încântare. E o copilărie! 

— Nu-i bine să pleci! se încăpățână el. 

— Te aşteaptă Pământul, Tium! Nu mai trebuie să 
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rămân, mi-o cere programul de zbor... 

Ao se retrase cu spatele până la trapa dinspre 
cabinele-ecluză. 

— N-ai să mă uiţi? zise Tium, cu gustul amar şi dulce 
al înțelegerilor de pe urmă. 

— Numai dacă ai să uiţi tu singur! şopti ea, apoi se 
crispă lângă trapă. Sărută-mă, Tium, pământeanule! 

El îşi lipi de ochii ei buzele fierbinţi şi uscate, parcă 
să-şi potolească în albastrul lor o sete mistuitoare. Ao se 
smulse cu un efort. 

— Să nu mă urmezi! Am să mă prefac din nou în 
rază, laolaltă cu aparatul. Îmi pare rău, ţi-am consumat 
la construirea lui toată rezerva de metal din navă. lartă- 
mă! 

Ultimul cuvânt îl spuse de dincolo de trapa închisă. 

Încercă să păşească, dreaptă, până la tabloul de 
comandă aflat tocmai în fundul încăperii, dar căzu 
curând şi se târi spre el, neputincioasă. Apăsă pe 
singurul buton şi aproape imediat containerul care-i 
adăpostea, pe ea şi reintegratorul, ieşi prin camera 
ecluză, împins de motorul său rachetă. 

Ao ar fi vrut să-şi privească tovarăşii de drum, dar ei 
erau alcătuiți din unde, invizibile acum ochilor ei 
albaştri, pământeni. Vedea numai astronava lui Tium, 
depărtându-se vertiginos. Ar fi vrut măcar să-şi 
amintească de cei lângă care plecase odinioară şi care 
aveau să zboare mai departe fără ea, spre planetele 
locuite. Dar îşi amintea numai chipul lui Tium, aşa cum 
îl lăsase, nedumerit şi trist, acolo, lângă trapă. 

Şi în clipa aceea Ao muri, înainte să-şi dea seama că 
moare, pentru că toată uriaşa energie a corpului ei se 
consumase în această singură zi, hrănindu-i organismul 
cel nou. Muri - poate doar aparent; poate că de fapt 
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zbura, alături de Tium, către o nouă integrare în 
veşnicul circuit al materiei. 
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ASTRONAVA LUI OLM 


(1965)! 


Grupul de copii veniți în vizită se opri. Ceilalți copii, gazdele, îi 
înconjurară gălăgioşi. 

— Voi de unde mai sunteți? se miră un puşti, întâmpinându-i 
pe ciudații oaspeți. Din ce constelație sunteți? 

— Suntem din altă galaxie, dintr-una nu atât de luminată şi de 
încălzită ca a voastră. Şi constelațiile noastre sunt altele... 

— Atunci supersteaua cea neagră n-a trecut şi pe la voi? 

— Care superstea? 

— Cum, încă nu ştiţi? Cea care ne dă lumină şi căldură în 
galaxie. Dar a fost o adevărată încercare pentru ai noştri. Pe 
Pământ, planeta unde m-am născut eu, există şi un monument în 
amintirea ei. A rămas şi o legendă. 

— Ne-o spui şi nouă? 

— Desigur. Aşezaţi-vă aici, lângă mine, şi ascultați! lată cum s- 
a întâmplat: oamenii ştiau că dintotdeauna e nemişcat 
întunericul, iar lumina aleargă prin el pe căi nesfârşite. 
Dintotdeauna... Până când s-a întâmplat şi altfel. Deci, din 
depărtări, a venit un nou intuneric, rătăcitor, mare cât o 
superstea. Iar goana lui despica Universul în canioane fără fund, 
unde cădeau, biruite, apele tuturor luminilor. În nordul Galaxiei, 
pe o planetă de sticlă, trăiau doi oameni - Olm şi soția lui, Gla. 
Atunci, acolo, pe planeta lor, s-a făcut noapte. O noapte ivită în 
zori de zi. 

— Unde eşti, Olm? a strigat Gla şi a privit în jur. Dar nu văzu 
nimic prin ghemul de umbre galactice. 
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— Aici. Nu-ţi fie teamă! 
259-200 COLECTIA „POVESTIRI — Ce se întâmplă? 
STIINTIFICO-FANTASTICE” — Mungo, soarele nostru s-a 
= stins. 
Day — Nu înțeleg! şopti Gla. Priveşte! 
EO + Întunericul acoperă Nebuloasa 
ZA - AP Andromeda. 
| s” Intâi fusese o explozie de negru în 
{i ' marea auroră a nebuloasei. După 
aceea, galaxia vecină dispăru, 
fiindcă imaginea ei, purtată de raze 
prin spațiu, fu  mistuită de 
supersteaua călătoare. 

— Şi sorii de lângă noi pălesc. 
Vor rămâne doar în amintiri? Ce 
culoare au ochii tăi, Olm? 

— Taci, Gla! răspunse Olm. Îi 
aud lacrimile... 

O îmbrătțişă, dar noaptea dintre ei 
rămase, ca şi cerul care pleca de acolo... Nu ştiu dacă mă 
înțelegeți bine. Acestea au fost la început faptele. Poate că 
supersteaua stinsese şi alte galaxii, nevăzute de-aici. De aceea v- 
am întrebat dacă n-a trecut şi pe la voi. A, n-aţi auzit? Într- 
adevăr, întâmplarea e toarte veche. 

Şi straniul întuneric se mişca şi sorbea lumina. Atrasă de el, 
lumina şi-a mărit viteza de un milion de ori. Stelele au părut că 
aleargă în drumul lui, căci pâlpâirile lor deviate ni le arătau 
mereu în alte părți. Nu mai aveam constelații. 

Şi iarăşi n-a trecut mult şi cerul acesta nou, în veşnică mişcare 
şi spaimă, a prins să se stingă. Un fenomen cât se poate de 
obişnuit. Nici măcar unic. În Univers sunt numeroase altele care-l 
depăşesc în ciudățenie şi amploare. Dar mai există în Cosmos şi o 
a treia forță, la fel de obişnuită ca întunericul şi lumina. Şi, spre 
deosebire de ele, conştientă. Oamenii. 

Ei se întrebau neliniştiți cum are să fie cu sorii stinşi. Sub bolta 
emisferei nordice se adânciseră genuni fără hotar, din fundul 
cărora întunericul viu fulgera depărtarea. Pământurile nu mai 
aveau o noapte şi o zi, ci o noapte şi un asfințit, iar asfinţitul 
devenea tot mai mult înserare. Curând, în dimineți, avea să 
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răsară întunericul, zilele aveau să fie măsurate după trecerea 
întunericului la meridian, apoi avea să apună întunericul diurn şi 
să apară întunericul nopţii peste oceane planetare de întuneric. 

Acestea au fost la început faptele, care pot spune foarte mult 
sau foarte puţin. Dar pe atunci trăia acel om numit Olm. Nimeni 
nu-şi aminteşte pe ce planetă s-a născut, cine erau prietenii lui. 
Totul a ajuns la noi ca o legendă. De fapt, nu ne trebuie să 
cunoaştem viața dinainte a lui Olm. Important e că a avut un vis 
îndrăzneț, că a luptat pentru el. 

Închipuiţi-vă că a visat cel dintâi imaginea de acum a Galaxiei. 
Dorea să prefacă golurile reci dintre stele în zone accesibile vieții, 
în mari artere încălzite şi luminate de energia sorilor îmblânziți. 
Unde pe oameni să nu-i mai amenințe zeci de primejdii, unde 
rachetele să fie schimbate cu aripi. 

Olm şi prietenii lui au început să experimenteze mijloacele de a- 
şi înfăptui visul. Făuriseră o mare planetă de sticlă. Un curcubeu 
de curcubee, vizibil de foarte departe. Nucleul său a fost o fărâmă 
de stea. Oglinzi meşteşugite amplificau lumina stelei de milioane 
de ori şi o catapultau în afară. Trebuie să fi fost minunată Planeta 
de Sticlă, nu? 

Când a venit supersteaua, şi acest luceafăr muri. Olm încercă 
atunci să ghicească natura gigantului negru. Dar pentru asta ştia 
prea puţin. Toţi oamenii de pe toate planetele ştiau prea puțin. 
Rămânea o singură cale: cineva să iasă înaintea întunericului 
străin şi să-l cerceteze. Cineva, cu o astronavă... Dar viteza? Cu ce 
viteză, căci în curând Galaxia avea să se stingă. Nicio astronavă 
n-ar fi atins iuțeala necesară cercetării întunericului şi supunerii 
lui în timp aşa de scurt. 

Nu ştiu cum e la voi şi poate n-o să mă credeţi când o să vă 
spun că a fost simplu. A fost foarte simplu, pentru că faptele 
noastre mari se măsoară în milenii. Oare nu ne-au căzut meteoriți 
pe planete şi toți am priceput mecanica mişcării în Univers? Nu 
ne-am întrebat cum zboară păsările şi am ajuns să vă întâlnim în 
Cosmos? N-a fost foarte simplu? E = m*c2. 

„Ați aflat cum sunt nopțile, nenumăratele nopți ale luptei 
cunoaşterii. Într-o astfel de noapte a nopţilor, pe Planeta de 
Sticlă.... 

— Gla, ştii ce m-am gândit? Dă-mi un fir împletit din lumină. 
Înfăşoară-mi cu un capăt mijlocul. Pe celălalt aruncă-l acestui 
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întuneric necunoscut. Voi zbura spre el de un milion de ori mai 
repede decât zborul luminii, atras, absorbit, supt de forța lui. 

Olm tăcu. Tăcu şi Gla. Aşa s-a născut o idee. E simplu. 

Aşa s-a născut legenda astronavei lui Olm. O mare astronavă 
din lumină. Din lumină solidă. În care se găseau doar un crâmpei 
de metal, laolaltă cu un strop de aer şi o fărâmă de viață. Şi 
speranțe, şi încredere, şi dragoste. Aceasta era cabina pilotului. 
Iar pilotul a fost însuşi Olm. 

Legenda spune că el şi-a construit racheta din lumină 
obişnuită, de fiecare zi. Pe care a prefăcut-o în cristale. Pentru 
asta cred că a cules un noian de lumini. Poate că erau chiar stele. 
Le-a adunat într-o sferă strălucitoare, în golul căreia pachetele 
fotonice au rămas prizoniere. Sub formidabila presiune magnetică 
a sferei, fotonii comprimați şi-au încetat mişcarea ondulatorie, 
formând cristale... 

Aşa îmi închipui eu. Adevărata explicație v-ar putea-o da tata, 
care e galactofizician. Şi Olm a tors un fir de cristale stelare, 
împletindu-l în jurul cabinei. Apoi a scos un capăt al urzelii şi l-a 
trimis înainte - spune legenda —, peste parseci, spre întuneric. 
Apoi întunericul a tras de acest fir, şi după el a tras racheta, 
deşirând țesătura. 

Cu un milion de ani-lumină pe an. 

Aşa mi-au spus şi mie oamenii de pe Pământ. Dar prin asta ei 
înțeleg mult mai multe. Cum să va explic? 


Asta înseamnă că întâi Olm a luat Luceafărul. 

Steaua Polară şi toată constelația Lebăda. 

Asta înseamnă că-n urzeala astronavei lui Olm se găseau 
răsăritul Lunei pe mare 

laolaltă cu ochii îndrăgostiților de pretutindeni. 

Mai înseamnă că Olm trimitea întunericului 

scântei de erupții vulcanice, 

şi licăririle peştilor electrici, 

şi întregul dans al aurorei polare. 

Şi mai înseamnă că ducea cu sine setea cunoaşterii, 
poezia, bunătatea, şi înțelegerea, şi puterea de sacrificiu. 
Şi Olm a plecat, 

pilot obişnuit, în astronavă din lumină obişnuită, 

simplu trimis al unei galaxii. 
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Iar ceea ce ar fi trebuit să fie cer i se aşternu la picioare. 
Era de multă vreme călător, când întunericul viu se opri, 
undeva, între Andromeda şi Cassiopeea. 

El, prizonier al luminii, n-a ştiut, 

tot astfel cum n-a putut să afle 

ca sorii îşi regăsiseră licărirea, 

iar pe pământuri dimineața se întorcea în lumină, 
aprinzând zilele, iar zilele străluceau într-un păienjeniş al 
culorilor, 

iar asfințitul era doar o trecere 

spre celelalte lumini, ale nopții. 

Asta însemna că gigantica insulă de întuneric, 

îmbibată cu fotoni ca un burete, 

n-a mai putut sorbi acum nicio rază 

şi s-a oprit, ancorată între stele. 

Astronava lui Olm continua să înainteze, 

ca o nemaivăzută cometă. 

Cu viteza ei colosală a străpuns supersteaua, 

ajungând în oceanul său negru, 

stârnind uragane de nopți. 

Cometa a întâlnit talazurile 

şi a sărit din creastă în creastă, 

din ce în ce mai departe şi din ce în ce mai încet. 

Dar trena ei se zvârcolea în urmă ca un şarpe 

şi zvârcolirile au aprins cascade de fulgere, 

nişte fulgere lungi — spune legenda — cât depărtările stelare. 
Şi împrejurul fiecăruia au răsărit sori ciudați, 

care au explodat născând alți sori, 

iar aceştia au născut alții, 

până când în milioane de zări au scânteiat milioane 
de-aurore. 

Întunericul s-a aprins dintr-o margine în alta, 

pentru că, după legendă, viteza şi lumina astronavei 

au produs o reacție în lanț. 

Era o lumină plăcută, uşor albăstruie. 

despre care Olm ar fi putut şti că se scurge fluidă. 

A fost parcă ceva foarte cunoscut 

şi, în acelaşi timp, de neînțeles. 

Închipuiţi-vă o apă răscolită de vânt, 
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care totuşi nu leagănă astronava; 

sau un nor sfâşiat de curenți, 

care totuşi nu s-ar mişca. 

Razele de lângă pilot erau şi nu erau ape, 

erau şi nu erau nori, 

chiar zbuciumul lor era şi nu era zbucium. 

Însă ciudățenia superstelei a rămas alcătuirea sa. 
Oamenii presupun că a fost formată din corpusculi 
cu însuşiri necunoscute nouă, 

care pentru a exista trebuiau să absoarbă lumina. 
Însă imediat după saturație şi la reacţia provocată de Olm 
aceşti corpusculi s-au prefăcut în pachete de energie, 
dispuse, cred eu, ca elementele unor atomi, 

dar nesupuse legilor atomilor. 

Nu ştim dacă Olm a cunoscut toate acestea 

sau a pierit cu mult înainte de-a afla 

că visul lui se apropie de împlinire. 

Olm nu s-a mai întors, 

pentru că racheta i se consumase, 

iar drumul la care a plecat era ireversibil, aşa cum e viața. 
În schimbul Omului, supersteaua s-a dăruit pe sine, 
revărsându-se în Galaxie sub formă de pâraie şi fluvii 
însuşi visul lui Olm s-a revărsat în Galaxie, 

curgând domol de la stea la stea, 

ca nişte punți de lumină. 

Pe aceste artere luminoase şi calde 

rachetele au fost schimbate cu aripi, 

şi oamenii zboară de la o lume la alta. 

Iar drumul, fireşte, nu li se pare lung, 

pentru că trăiesc în epoca 

în care anii sunt numai zile, 

existența se măsoară în veacuri 

şi faptele mari în milenii. 


— Cam aşa sună legenda. 

— O ştii pe dinafară? se interesă admirativ un oaspe. 

— A, nu, adevărata legendă e mult mai mare şi mai complicată. 
Pe aceea n-o ştiu. Acum v-am spus doar o născocire a mea, care 
seamănă puțin cu dânsa. N-o să vă supăraţi pentru asta, da? 
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Atunci, hai să ne jucăm! Uite, să zicem că satelitul artificial de 
colo e supersteaua, iar noi o să fim Olm. Un moment, să aduc 
astronava... 
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AVENTURĂ PE FLUVIUL DE HIDROGEN 


(1971)! 


Scriitorii Romulus Bărbulescu şi George Anania sunt bine 
cunoscuti cititorilor noştri. De la debutul lor de acum nouă ani 
şi până în prezent, aceşti doi autori au publicat în colaborare 
nouă lucrări de anticipație (romane şi povestiri), ca să nu mai 
vorbim despre cărțile scrise „independent” (deşi, după 
anumite indiscreții, chiar şi în acest caz au găsit unul 
la. celălalt bune consilii) şi despre scenariile SF difuzate pe 
calea undelor (aproape douăzeci). 

Povestirea pe care o publicăm în acest număr, fost inspirată 
de două recente descoperiri astrofizice (detectarea în Cosmos 
a unui curent de hidrogen şi a unor molecule de 
formaldehidă), care ar putea constitui noi argumente în 
favoarea existentei unor lumi gânditoare în afara Pământului. 
Fireşte că ipoteza ştiințifico-fantastică joacă aici, ca şi în alte 
povestiri ale acestor autori, doar rolul a ceva ce catalizează 
reacțiile sufleteşti ale eroilor puşi în situatii extraordinare. 


Vlad cască zgomotos şi se întinde, ridicându-şi braţele. În 
cabină e întuneric şi cald. Veghea îndelungată l-a obosit peste 
măsură. Somnul îl încearcă mereu şi ar putea ațipi, pentru că 
Heino e departe, în spatele fotoliului său şi de acolo n-are cum să- 
l vadă. Numai că vocea acestuia, răguşită şi aspră, îl calcă pe 
nervi, vocea sau încăpătânarea lui de a lansa apeluri peste 
apeluri, mai degrabă conştiinciozitatea împinsă până la nefiresc şi 
ridicul. Doar nici el nu crede în această realitate a semnalului şi 
totuşi, din dorința de a-i fi pe plac lui Vlad, nu cedează evidenţei 
şi stăruie ca un prost. 


1 CPSF 410-411 
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Nu Heino e prost, ci Vlad, care iarăşi 
aşteaptă salvarea şi speră. Aşteptarea, 
nu glasul prietenului, îl calcă pe nervi. 

Dincolo de peretele străveziu, norul 
galactic se leagănă maiestuos, imitând 
docil, dar în sens invers, ca o oglindă 
mirifică, legănările navei. Mişcarea e 
greu de urmărit de la o clipă la alta, dar 
dacă eşti atent observi, la intervale de 
câteva ceasuri, că stelele din apropiere 
şi-au schimbat poziția în carourile 
rețelei fosforescente încadrate în perete. 
Uneori, nu prea des, aceste mişcări se 
accelerează, atunci când nava e prinsă 
într-un vârtej, numai că aici şi 
vârtejurile sa desfăşoară cu 
încetinitorul - cel puţin lipsa unor 
puncte de reper în vecinătate lasă o atare impresie. 

Vlad s-a obişnuit să asemuiască imaginea Galaxiei cu o aripă. 
Comparaţia e banală şi nu prea veridică. Înfăţişarea aglomerării 
stelare privită din profil aminteşte de orice altceva, dar cum 
perspectiva o face să pară lipită de corabia cosmică, înapoia 
cabinei de observaţie, şi cum tangajul lent şi continuu dă iluzia 
unei fâlfâiri neîntrerupte... Sunt momente când Vlad uită că 
pasărea lor nu mai poate zbura decât prea încet şi pe distanțe 
scurte, că pluteşte în derivă, la periferia galactică, prin undele 
invizibile ale fluviului de hidrogen. 

— „Anteu”!... Vorbeşte  „Anteu”!... Repetaţi semnalul de 
recunoaştere! 

În cealaltă parte a cabinei, supraveghind şi el, în direcţie 
contrară, spațiul extragalactic, Heino pare să vorbească singur, şi 
de fapt aşa şi este. Difuzoarele îi răspund printr-un vacarm de 
paraziți ininteligibili, printre care răzbat, când şi când, fluierături 
şi clipoceli stranii, un huruit surd sau câte o vocaliză îndepărtată. 
O, nu sunt voci umane, nici emisii hărăzite lui „Anteu” şi 
distorsionate pe drum! 

Calea Lactee e cutreierată de râuri de hidrogen atomic, se 
scaldă într-un ocean de hidrogen, mai mult de o treime din 
materia ei componentă o constituie hidrogenul, cea mai simplă 
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substanță, cărămida principală din care e construit Universul 
întreg. Mânat încolo şi-ncoace de vânturile cosmice, spulberat aici 
de explozia unei supernove, adunându-se în altă parte într-un nor 
ce va da naştere, cândva, unei stele, el e materia primă din care, 
în urma fuziunii în heliu, sorii degajă imensa lor energie, e 
începutul şi sfârşitul multora dintre corpurile cereşti. Densitatea 
medie a gazului în spațiul intersideral e cu totul neînsemnată, 
între 10 şi 100 de atomi la metrul cub, adică de mai bine de un 
trilion de trilioane de ori mai mică decât densitatea atmosferei pe 
Terra. Dar în unele locuri această medie creşte considerabil, pe de 
o parte în nebuloasele primitive, pe de alta la periferia Căii Lactee, 
în fluviul de hidrogen a cărui existenţă a fost dovedită de primele 
zboruri către limitele Galaxiei. 

— Repetaţi semnalul de recunoaştere! Aici „Anteu”... 

Vlad strânge pumnii, ca să-şi domine tracasarea şi întreabă cu 
un calm desăvârşit: 

— Chiar crezi că era... Să fi fost pentru noi? 

Heino tace îndelung, parcă străduindu-se să priceapă. Vuietul 
din difuzoare continuă; se confundă cu aşteptarea, cu însăşi 
existența lor pe astronavă. Când îşi începuseră aici cercetările îi 
pasiona să asculte vocile Cosmosului. Era de fapt şi o îndatorire, 
o componentă a acestor cercetări. Dar ei ţineau ore în şir 
receptoarele deschise, mai mult decât prevedea programul zilnic, 
încercând să identifice, în haosul sonor, vreo chemare din 
necunoscut a unei lumi pierdute printre miliardele de stele, o 
înlănțuire coerentă de zgomote. Undele radio poartă vijelii de 
pocnete şi țiuituri, perturbaţia gravifică face difuzoarele să 
mormăie adânc, cu glas de bătrân supărat, variația luminii 
astrale, tradusă în sunete, pare exercițiul unui cor gigantic, 
înaintea spectacolului. Pentru că aici, în centura galactică, se 
întâlnesc liniile de forță ale multor câmpuri provenite din interior. 
De-a lungul acestei centuri pluteşte şi fluviul de hidrogen liber, 
aruncat centrifugal până aici, iar laolaltă cu el vin de pretutindeni 
radiații şi fluxuri de particule, după călătorii de zeci de milenii 
printre sori şi planete. Fluviul de la hotarele Galaxiei le-a adunat, 
contopindu-le în el şi purtându-le astfel pe traiectorii nebănuite. 

— Ascultă! Se-aude iar... Auzi? 

Ai putea să juri că sunt semnale. Un urlet de sirenă, mai întâi 
jos şi grav, ce urcă apoi prin toate registrele şi gamele, până la un 
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şuier ascuţit, care se pierde în ultrasunet. Exact ca acum aproape 
şapte ore, dar poate fi aceeaşi undă, reflectată de un nor de gaz 
ionizat şi întoarsă înapoi, spre astronavă. 

— Mă gândesc... începe Vlad să-şi expună obiecțiile, însă Heino 
îl întrerupe brusc. 

— Ştiu ce vrei să spui. Nu, de data asta e într-o altă frecvență 
decât data trecută. 

— O emisie rătăcită. Adu-ți aminte... 

Li s-a întâmplat de două ori să prindă fragmente ale unor vechi 
programe de radio pământene, un cântec languros şi o conferință 
sau un discurs punctat de aplauze, amândouă secvențele 
surprinzător de clare şi bine conservate. Duraseră doar câteva 
zeci de secunde, suficient însă ca ei să le identifice şi să fie 
pătrunşi de o emoție tulburătoare. Asta era înainte ca motoarele 
principale ale navei să se fi defectat, periclitându-le viața în aşa 
măsură încât să fie nevoiți să le arunce departe, în urmă, unde nu 
peste multă vreme au şi făcut explozie. Dimpotrivă, pe atunci 
toate lucrurile le mergeau din plin. Un hazard adusese cele două 
secvenţe radiofonice la antenele navei. Transmise cu secole în 
urmă, după cum arăra limba textelor, probabil de pe Tellus-9, 
stația pământeană cea mai apropiată pe atunci de marginea 
Galaxiei, emisiile rătăciseră la voia întâmplării, fără a se stinge, a 
se risipi în interferență cu alte unde provenite din surse naturale. 
Ca şi cum i-ar fi aşteptat pe cei doi cercetători, veniți cu „Anteu”, 
nava supraluminică, să confirme, în chip strălucit, ipotezele 
acestora asupra consecințelor existenței fluviului de hidrogen. Ei 
presupuneau că fluviul adună, aidoma unui canal colector, o 
multitudine de urme ale activității siderale şi că, investigând cu 
mijloace adecvate şi la proporțiile cerute acest canal, se poate citi, 
prin indicii mai puţin alterate decât în alte părți, istoria genezei şi 
dezvoltării Căii Lactee. Ideea întâlnise rezistența îndârjită a unor 
cercuri de specialişti, mai cu seamă în ce privea posibilitatea 
păstrării, pe timp îndelungat, a vestigiilor. De acaea, expediția 
„Anteu” îşi propusese drept sarcină principală demonstrarea 
acestei posibilități, iar cântecul şi conferința rătăcitoare aduceau 
în sprijinul demonstraţiei un argument de necontestat. Însă nu şi 
unicul. 

— Radarul depistează zona de unde vin semnalele sirenei! 
anunță Heino, gâtuit de emoție. Peste câteva clipe... 
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— Navele noastre nu folosesc astfel de semnale! se împotriveşte 
ursuz Vlad. 

Inima îi bate dureros de atâta aşteptare. El încearcă să caşte 
încă o dată, dar trucul nu-i reuşeşte, nu mai poate mima 
indiferența. Se chinuie să-şi îndrepte gândurile pe un făgaş 
neutru, liniştitor. 

Asemuirea fluviului de hidrogen cu un canal pentru reziduurile 
galactice, deşi dizgrațioasă, e cel puţin exactă. Nu a strâns numai 
gaze, în primul rând hidrogen, de miliarde de ori mai dense ca în 
spaţiul intragalactic, nu numai câmpuri şi radiații, ci şi roiuri 
meteoritice, şi din loc în loc planete întregi, după cum arată 
investigatoarele, şi asteroizi, şi resturi de comete ce-şi mai 
păstrau o zdreanță de aureolă în jurul sâmburelui înghețat... 
Fluviul „curge” în sensul mişcării de rotație a aglomerării stelare, 
cu viteze de-a dreptul uriaşe, însă neuniform. Îl străbat, din toate 
direcțiile, curenți mai înceți sau mai repezi, anafoare şi furtuni. 

— Asta-i! Cum mi-am şi închipuit! 

— Ce? 

— Radiosemnalul. Vine dinaintea noastră, de la o depărtare de 
aproximativ cinci-ore lumină. 

Vlad tace. Se chinuie să rămână sceptic, să se ferească de o 
nouă dezamăgire. Până acum, de la defectarea astronavei, au 
alergat de zeci de ori, utilizând motoarele subluminice, auxiliare 
să întâmpine ajutorul. Dădeau crezare unor semnale iluzorii. 
Heino însă, în primul rând el, nu se lasă înfrânt, cu toate că-i 
conştient de inutilitatea încercărilor. Poate fiindcă motoarele 
principale s-au blocat din vina lui şi crede că asta-l obligă, față de 
Vald, să se agite şi să caute legătura cu Tellus-24. Dar nicio 
emisie de-a lor nu ajunge la Tellus, care se află dincolo de centura 
câmpurilor suprasaturate de energie. Totul e să ai răbdare şi să 
aştepţi în linişte ajutorul, navele de interventie ale salvatorilor, 
care de mult trebuie să fi pornit în căutarea lui „Anteu”. Evident, 
se poate întâmpla ca astronava defectă să nu mai fie găsită 
niciodată, ba chiar probabilitatea eşecului, în ciuda aparaturii 
foarte sensibile pentru investigaţii, nu este de loc neglijabilă. Dar 
mai bine să se gândească la asta cât mai târziu posibil. Vlad nu i- 
a reproşat nimic lui Heino după accident, deşi îl sfătuise să nu 
efectueze întoarcerea aceea în regim de zbor supraluminic şi care, 
în fluviul! de hidrogen, s-a dovedit fatală. Doriseră să prindă din 
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urmă un roi meteoritic în care spectografele anunțau prezența 
unor elemente chimice transuraniene. Manevra în sine nu era 
cine ştie ce complicată; cerea însă cufundarea în anabioză. Iar 
când galactonauţii au fost readuşi la viață, au constatat, 
înspăimântați, că motoarele principale sunt blocate, datorită unei 
variații bruşte a câmpului gravific pe care nava tocmai îl 
străbatea. 

— Vlad... Pornim spre sursă? 

— Fă cum ştii! 

Heino dă în grija automatelor lansarea apelului-reper, îşi lasă 
capul pe spătarul fotoliului şi se gândeşte. Sau aşteaptă o 
hotărâre a celuilalt. 

— Aici „Anteu”. Avarie la bord. Salvaţi-ne! îşi face robotul 
datoria. Aici „Anteu”. Avarie la bord... 

— De ce taci? se înfurie Vlad, cu ochii la aripa Galaxiei. 

— Semnalul vine dinaintea noastră. Tellus, dacă aparatele nu 
ne mint, e, oricum, în urmă... 

— Bine. Pornim spre sursă. 

— Numai de data asta! îl roagă Heino. 

— Pornim spre sursă! repetă Vlad. 


Linişte. 

Vlad deschide alene ochii. Se află tot în fotoliu. L-a furat 
somnul, dar n-a putut dormi prea mult. Acum e dimineaţă. O 
spuză fosforescentă pluteşte prin cabina de observație. De-a 
lungul pereților  transparenți alunecă lent mici nuclee 
strălucitoare, din care lumina se revarsă dureros de puternică. 
Vlad îşi apropia pleoapele, mijindu-le, pentru a se obişnui. Zilele 
şi nopțile pe navă se succed la intervale precis determinate, după 
sistemul pus la punct de Heino. 

Pe ecranul de direcție se conturează acum limpede o linie 
sinuoasă: calea urmată de navă către sursa radiosemnalului. Cu 
viteza dezvoltată de motoarele subluminice au nevoie de peste 20 
de ore ca să ajungă până acolo. Patru ceasuri au şi trecut. 

Panglica albă de pe ecran se înnoadă buclă după buclă. Nava, 
purtată de curenţii unor câmpuri magnetice, planează în lungi 
volute, plutind pe fluviul de hidrogen, o pasăre rănită, oarbă. 

Vlad îşi alungă disperat teama din gânduri. I se face deodată 
frig. Strecoară mâinile în buzunarele hainei. Senzația continuă să- 
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l chinuie, şi el strânge umerii, ghemuindu-se în fotoliu. Oboseala, 
cuibărită în oase, în sânge, în nervi. Foşnete stranii, ca ale unei 
păduri seculare răscolită de vânt, răzbat din aparate. Imaginea 
pădurii bântuite de furtună îi apare brusc pe retină. Unde şi 
când?... 

— Nu mănânci? 

Heino, palid, nervos, cu chipul răvăşit de nesomn, îl scrutează 
întrebător. 

— Nu mi-e foame Pe unde umbli? 

— Somnul mă ocoleşte. Cutreier nava şi caut ce nu pot găsi. 

— Schiţează un zâmbet, mai mult o grimasă tristă. Am răscolit 
prin năvod. 

— ? 

— În containerul captatorului gravific. Fleacuri. Colb şi câteva 
resturi meteoritice. Dar asta pare să fie altceva, îi arată o capsulă 
cilindrică etanşă, cu pereți străvezii. Nu mă dumiresc! 

Vlad ia capsula. Înăuntru e un cristal fumuriu, hexagonal, nu 
mai mare decât o cireaşă, iradiind o vagă lumină verzuie. O 
membrană uimitor de fină, cam de zece centimetri pătrați, e lipită 
de el, ca o pâlnie asimetrică sau ca valva unei scoici diafane. 

— Ce ți se pare curios? întreabă Vlad şi, cu gândul în altă 
parte, nu-şi dă seama ce aiureală a spus. 

— Şi cristal, şi membrană par amândouă din aceeaşi 
substanță, încă nu'ştiu care, n-am trecut prin laborator. 
Membrana avea însă o culoare roşcată. 

— Îţi arde de glume? 

— Tu nu vezi că nici să mai surâd nu izbutesc? 

Vlad tot răsuceşte fiola în mâini, nemaiştiind ce să creadă. lar 
între timp scoica şi-a schimbat din nou culoarea. 

— Eşti convins că... aşa arăta când ai găsit-o? bombăne Vlad 
contrariat. 

— Sceptic mai eşti! N-am avut martori. Declar pe răspundere 
proprie că ăsta-i adevărul. 

Nava se răsuceşte violent, ca lovită de o uriaşă pală de vânt. 
Heino îşi pierde echilibrul şi cade peste Vlad, care scapă din mânâ 
proba. 

— Ce-a fost asta? strigă el privind la ecran. 

Panglica albă descrie curbe repezi, înfăşurându-se anapoda. 
Nava se rostogoleşte bezmetic, lovită de forțe invizibile. 
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— Un vârtej... O furtună magnetică! Fuzeele de stabilizare, 
repede! îl îndeamnă Heino, încercând să se agațe de ceva. 

Vlad apasă butoanele. Încet, încet, nava îşi recapătă echilibrul. 
Deodată robotul de securitate din cabină sună alarma, alarma de 
gradul cinci. Soneria zbârnâie enervant, în timp ce galactonauții 
se reped la rezerva de lângă trapa cabinei, o deschid cu gesturi 
reflexe şi scot mănuşile şi căştile de protecţie, ataşându-le iute 
costumelor de zbor etanşe. Abia acum au răgaz să se privească: 
Vlad nedumerit, Heino dominat de spaimă (se vede, prin vizorul 
căştii, cum fruntea i s-a brobonit de sudoare). Vlad păşeşte către 
aparat, închide soneria de alarmă şi ia legătura prin circuit 
vorbitor. 

— Atenţie, atenţie! mormăie, cu glas adânc robotul. În cabină 
aerul se încarcă foarte lent cu substanțe străine, nocive 
organismului uman. 

— Ce substanţe? întreabă Vlad, folosind radicoemifătoru! căştii. 

— Amestecuri de gaze, halogeni şi hidrogen, care se combină în 
acizi. Particule solide în suspensie. Lichid pulverizat, formând 
aerosoli, foarte complecşi din punct de vedere chimic. Substanțele 
comparabile cu cela organice mai simple... 

Paralizat de spaimă, Heino caută cu ochii ceva de care să se 
sprijine. 

— O avarie a blindajului? continuă Vlad. 

— Blindajul navei este intact. 

— Un flux de radiații penetrante, care să fi schimbat structura 
atmosferei...? 

— Cuirasa antiradiantă n-a fost străpunsă de nicio... 

Vlad deconectează circuitul vorbitor, stă puțin pe gânduri, apoi 
se întoarce spre coechipier. 

— Unde naiba e drăcovenia aia? mormăie el preocupat, 
uitându-se atent în jur. 

— Ce-ai spus? se holbează Heino. Eşti nebun? 

— Uite-o! Vezi dacă mai e întreagă. 

Heino se apleacă sub pupitru, ia capsula şi îi cercetează cu 
migală conținutul. 

— Asta-i bună! Membrana a dispărut. Poate s-a spart? Deşi nu- 
i văd... cioburile. 

Vlad se apropie. Privesc amândoi fărâma cristalină. 

— Observi? Din nou şi-a schimbat culoarea. 
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— Nu sunt miop! face Heino furios. Acum pare un grăunte 
fosilizat. 

— Aparenţele înşală! rosteşte sec celălalt. 

Îi ia din mână cilindrul şi-l întoarce, căutând să rostogolească 
„diamantul”. 

— Nu cade! exclamă Heino uluit. S-a fixat în sticlă. 

— Mai mult. A perforat-o. Vlad arată orificiul, larg de numai 
câțiva milimetri, în punctul de contact al cristalului cu capsula. 
Aş putea să jur că pe-aici... 

Se duce la robotul de securitate, înalță capsula în dreptul 
pâlniei absorbante de aer şi conectează iar sistemul de alarmă. 
Soneria zbârnâie mult mai puternic decât înainte. Heino îşi duce 
palmele la urechi. 

— Ajunge! Ajunge, m-ai convins. 

— Ce crezi că-i la mijloc? 

— După aspectul exterior, pare un diamant. Heino luptă să-şi 
limpezească gândurile. Când l-am luat din  conteinerul 
captatorului, era de culoare neagră. Membrana... adică mai avea 
şi nişte protuberante conice, fine şi lungi, am uitat să-ți spun. 

— Năuc! Eşti de-a dreptul năuc. Acum membrana s-a 
volatilizat, iar țepii ia-i de unde nu-s. 

— Văd. Şi ce pot să fac? 

Vlad respiră adânc. Discuţia nu i-a domolit lui Heino teama, 
încordarea. Ba dimpotrivă. 

— Mai înainte semăna cu un cristal de stâncă fumuriu. În clipa 
asta e galben. Carbonado, chihlimbar... Membrana nu era 
flexibilă? 

— De unde să ştiu? Nu părea să fie din celofan... 

Vlad nici nu clipeşte. 

— Mă duc în laoorator. Analizez cristalul şi-ţi transmit 
rezultatele. Bine? 

— Nu sunt de acord. Cristalul poate să explodeze... 

— Ştiu să-mi apăr pielea şi singur. Dacă n-ai ce face, du-te şi 
pregăteşte de zbor, pentru orice eventualitate, racheta auxiliară a 
navei. Nu uita că peste 15 ore ajungem în zona unde se pflă sursa 
radiosemnalelor. 

— În loc de sursă, să nu fie o cursă... 

— S-ar putea să ai dreptate. Dar lasă-mă şi pe mine să greşesc 
o dată! Eu ţi-am dat voie ţie. 
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Heino lasă capul în jos. 

— Ar însemna să te expui inutil. 

— Prostii! Ai grijă, încarci pe rachetă o rezervă de oxigen dublă. 
Surprizele văd că nu lipsesc. Hai, hai, la treabă! În lipsa noastră, 
automatele pentru filtrarea aerului au să facă puțină curățenie. 


La o comandă a lui Vlad, trapa din podea se deplasează lent; 
prin deschidere începe să se ridice turnul masiv al microscopului, 
alunecând tăcut; un braț metalic, articulat, se întinde în 
aşteptarea probei. „Diamantul” trebuie scos din capsulă. 
Desprinderea cristalului de pe sticla unde părea lipit se petrece 
fără accidente. Vlad îl fixează în clapetele de susținere ale 
microscopului. O nouă comandă, şi ecranul acestuia din urmă se 
aprinde. 

— Ce faci? întreabă Heino prin radio. Ai aflat ceva? 

— Acum aflu, răspunde Vlad cu răceală. Cristalul e 
impenetrabil la radiații. 

— Ce tot spui? 

— Nu-i văd, deocamdată, decât rețeaua de atomi de la 
suprafață. 

Aparent, „diamantul” este alcătuit dintr-o substanţă fluidă şi 
densă, asemănătoare, la prima vedere, cu mercurul. Dar, pe 
măsură ce aparatul continuă să mărească imaginea, Vlad îşi dă 
seama că structura atomică a substanței este total diferită de a 
mercurului. E vorba de un element sau un compus necunoscut, 
care tocmai începe să atace, într-o tehnică anume, clapetele de 
beriliu ce-l susțin la microscop. O parte dintre atomii 
necunoscutei substanțe se strecoară printre ceilalți atomi de 
beriliu, dislocându-i, spre a fi apoi absorbiți de cristal. Sub 
privirile uimite ale lui Vlad, procesul se dezvoltă în ritm susținut. 

— De ce nu mai zici nimic? se impacientează Heino. 

— Merge! Totul e-n regulă.,. 

Asta să însemne oare că materia cristalului e structurată doar 
aparent asemenea celei cunoscute de pământeni? Este de 
presupus că în interiorul acestui corp străin atomii beriliului sunt 
dezintegrați, pentru ca din elementele lor componente să se 
construiască noile substanțe. De unde dispune „diamantul” de 
energia necesară dezintegrării atomilor, sfărâmării nucleului, 
ruperii legăturilor dintre el şi învelişul de electroni? 
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— Transmutații... 

— Ce? 

— Transmutaţii atomice, fără acceleratori şi toată tehnica 
noastră rudimentară... 

— Cum asta? 

— ... descompuşi în particule alcătuitoare, ce sunt asamblate 
pe urmă după un plan... Consum şi degajare a unor energii 
neînchipuite, dar perfect dirijabile, ținute în frâu... 

S-ar putea ca sub învelişul de aşa zis mercur, impenetrabil la 
razele microscopului, să existe şi alte substanțe, încă şi mai 
active. Şi o „centrală” coordonatoare. Sau mai bine un model, în 
genul lanțului de molecule ADN - cod al creării şi împlinirii 
individului uman: un astfel de model sau de cod, după care se 
copiază, în serii nesfârşite, din organele atomilor disecați, 
substanțe unice, totdeauna aceleaşi. 

Vlad îşi scutură capul, ca trezindu-se dintr-un vis. A împins 
imaginația prea departe. Într-adevăr? Ce se poate verifica este 
dacă grăuntele cristalin devorează orice fel de atomi sau are doar 
anumite preferințe. De fapt, răspunsul nu e greu de ghicit: mai 
întâi capsula de sticlă, apoi aerul din cabină, acum beriliul de la 
microscop - toate substanțe diferite. Interesant ar fi de verificat 
cum au luat naştere membrana şi țepii văzuți de Heino. 

— O deformare a stratului de „mercur”, de fals mercur? În ce 
scop? 

— Ce înseamnă fals mercur? se amestecă Heino, mereu prin 
radio. 

— Un fel de migrenă care ne paşte pe amândoi... 

Tot sub microscop, cristalul e cufundat într-un vas cu săruri în 
soluție. „Mercurul” se agită puternic, pare a se înmulți din sine 
însuşi, se adună în protuberanțe, ca nişte minuscule rădăcini şi 
absoarbe cu aviditate soluția. lar membrana, ca valva unei scoici 
diafane? Are rolul să capteze prea rarii atomi de gaz interstelar, fie 
el hidrogen,  formaldehidă sau alți compuşi? Cristalul 
funcționează fără greş în orice mediu? 

Peste o jumătate de ceas, Heino dă buzna în laborator: 

— Eu unul sunt gata. Abia am avut răbdare să pregătesc 
racheta până la capăt. Ei, ce-a fost? 

— Ce-a fost? zâmbeşte Vlad echivoc. Vrei să spui ce este! 

— Atunci, dacă este, şi eu sunt... numai urechi. 
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Heino înaintează câțiva paşi, cu ochii ţintă la cristalul prins în 
baia de analize şi pe care Vlad îl priveşte încă nedumerit. 

— Ia spune, întreabă el peste umăr, o jucărie ca asta ar putea fi 
creația naturii? 

Heino îşi arcuieşte sprâncenele: 

— Când au descoperit pentru prima oară molecule de 
formaldehidă în spaţiul cosmic, în constelația Săgetătorului, 
astronomii veacului XX au făcut nişte fețe ca a ta acuma. 
Compusul nu-i de loc simplu: trei atomi de Hidrogen, unul de azot 
şi altul de carbon. Şi totuşi apare pe cale naturală. 

— Mda... Numai că „diamantul” nostru e o adevărată uzină 
chimică, producătoare de substanțe mult mai complexe. 

— Sub aparenţa unui cristal inofensiv. 

— Ei bine, l-am supus unor experienţe în medii diverse: lichide, 
gazoase, l-am bombardat cu radiaţii, duşuri laser, la temperaturi 
şi presiuni oscilante. Se încăpățânează să producă mereu 
substantele pe care le cunoşti. Pe deasupra mai e şi opac la razele 
microscopului. Cam şugubeaţă natura asta! 

— Un sistem de apărare? 

— Şi mai nostim! Descompune atomi şi-i restructurează, chimic 
sau prin transmutație. 

— Maşinuţă deci? 

— Şi încă ce maşină! Eu mi-am scos pălăria în fața ei şi te rog 
şi pe tine s-o faci cât mai repede, pentru că acest „diamant” e un 
dezintegrator în toată regula, conceput şi construit după legi 
ştiinţifice şi într-o manieră demnă de invidiat. 

— Perfidă insinuarea! Crezi că l-au făcut nişte ființe raționale? 

— De ce nu? se burzuluieşte Vlad şi-l înfruntă cu ochi 
strălucitori. 

— Atunci de ce n-ar fi chiar „diamantul” un organism? Natura e 
meşteră la multe! 

— Am spus eu că-i imposibil? Poate fi o plantă, o moluscă — 
variante cu nemiluita - adaptată să producă, în medii diferite, 
aceleaşi substanțe şi dispunând pentru asta de un mecanism 
uluitor de complex. Asta e! Şi dacă dăm curs dorinţei ei şi o lăsăm 
în pace, ne umple nava de gaze toxice. 

— Bravo! Şi în ce Scap, mă rog, atotştiutorule? 

— Asta-i bună! Noi cu ce scop am apărut în Univers? Materia 
pe diferitele-i trepte de organizare... 
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— Ce propui să facem cu jucăria asta? 

— O vom sechestra în vid, într-un conteiner special, între 
câmpuri magnetice. Când ajungem acasă, ne ocupăm... 

— A, ia stai! Membrana! 

— Ce e cu ea? 

— Membrana-i un captator de atomi? 

— Perspicacitatea ta mă uimeşte! Desigur că membrana 
captează atomii din spațiu... 

— Atunci ce menire ar avea acest cristal aruncat în cosmos? 

— Găseşte tu un răspuns! 

— Mă gândesc... Până una-alta, fă-i ce-i faci, ca să ne scoatem 
de pe cap căştile astea imposibile! 


Când „Anteu” a mai avut cam o oră de mers până să ajungă în 
zona de unde fusese emis radiosemnalul, locatoarele au 
descoperit în spațiu un corp a cărui imagine au proiectat-o pe 
ecranul direcțional: e o astronavă, după aparențe străină, şi cu 
mult mai mare decât aceea a pământenilor, plutind şi ea în 
derivă, mânată la întâmplare de curenții fluviului de hidrogen. 
„Epavă”, o califică robotul vorbitor, şi adevărat, după felul cum se 
răsuceşte inertă, în voia câmpurilor ce bântuie spațiul galactic, 
nu e decât o epavă. 

Heino şi Vlad s-au aşteptat să întâlnească, la izvorul 
semnalelor, ființe raționale sau un produs al activității acestora — 
poate un laborator de cercetare, poate doar o stație automată —, 
orice în afară de astronava asta, într-o situație atât de teribil 
asemănătoare cu a lor. Heino, căruia frica nu i-a trecut cu totul, 
încă mai bănuie o cursă, cu atât mai mult cu cât străinii par cu 
desăvârşire lipsiți de posibilitatea de mişcare, iar captatorul 
gravific al lui „Anteu” a adus la bord alte patru cristale pescuite 
pe drum. Nu cumva, se întreabă galactonautul, echipajul epavei a 
urmărit, prin radiosemnale, să ne atragă aici cu un anume scop? 
Oricum, între „diamante” şi această epavă există o legătură 
evidentă, chiar dacă n-ar fi de luat în considerare decât prezența 
lor în acelaşi sector al fluviului. Şi care alta să fie legătura? 

Pământenii s-au oprit la o distanță apreciabilă de necunoscuți. 
Investigatoarele nu detectează în nava vecină nicio urmă de 
materie organică. Dar mai poți să ştii ce forme îmbracă viața în 
Univers? Sistemele de referință ale Terrei sunt, acum mai mult 
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decât oricând, relative. 

— Ori au murit cu toţii, de foarte mult timp..., se încumetă 
Vlad la o explicație. Asta înseamnă că astronava vine de tare 
departe, de la antipodul Galaxiei. Ori e o navă automată. 

— Cred că-i cazul, întâi de toate, să fim cât mai prudenți, îl 
întrerupe Heino. Niciunul dintre noi nu poate ghici intențiile 
celuilalt. Vezi? Ei rămân în expectativă. 

— Foarte bine. Să le întindem mâna. Sigur au nevoie de ajutor, 
de vreme ce sunt într-o situație mai proastă decât noi. Avem 
datoria... 

— Nu uita că până acum n-am întâlnit niciodată alte ființe 
raționate. Problema contactului între lumi diferite... 

— Prostii! De la o anumită treaptă a dezvoltării, civilizațiile 
progresează în sens convergent. Oricâte forme particulare ar 
îmbrăca, lumea raţiunii e una şi indivizibilă. Şi la urma urmei 
priveşte la astronavă: nu diferă prea mult de „Anteu”. 

— Bun. Şi ce propui? 

— Mă duc la ei cu racheta auxiliară. Doar trebuie să avem 
inițiativa primului pas. Altfel riscăm să rămânem aşa ani în şir, 
vezi bine că ei nu se grăbesc să dea semne de viață. Deşi continui 
să susțin că nu există oameni la bord. 

— Rămâi aici. Mă duc eu. 

Vlad face o mişcare de împotrivire, dar Heino nu-l ia în seamă, 
începe să-şi dezbrace costumul de interior, ca să-şi pună 
scafandrul astral. 

— Ia ascultă, intervine Vlad hotărât, lasă actele de bravură! Mă 
iei şi pe mine sau rămânem aici amândoi. 

— Râmâi tu singur, E nevoie să stea cineva pe „Anteu”, să fie 
pregătit pentru orice. Chiar pentru fugă. Pe urmă nu trebuie să 
riscăm ca o intensificare a câmpului gravific să ne fure nava de 
sub nas. Cu racheta auxiliară n-am putea-o ajunge din urmă. 

Are dreptate. Şi alege riscul pentru că se simte vinovat de 
avaria lui „Anteu”. N-ar rămâne la bord nici în ruptul capului, aşa 
că Vlad n-are încotro şi se supune. Poate că e şi mai bine astfel — 
va interveni mai eficient în caz de pericol. Şi desigur un anumit 
grad de pericol există. 

Racheta se desprinde de nava-mamâ la scurtă vreme şi încet, 
cu infinite precauţii, începe să dea târcoale colosului venit din 
necunoscut. Pe ecran, în fața lui Vlad, se derulează imagini ale 
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cosmonavei străine. 

— O spărtură în blindaj! îi atrage atenția Heino. Acolo, că- tre 
proră. 

— Urma ciocnirii cu vreun meteorit. 

— Aşa s-ar spune... Indiferent care-i cauza opririi motoarelor şi 
ce dramă s-a întâmplat cu echipajul, călătoria în derivă a navei 
trebuie să fi fost o adevărată odisee. 

— Nu-mi dau seama, răspunde Vlad, dar nu apucă să-şi mai 
termine fraza. 

Pe bordul colosului se aprind şiruri lungi de proiectoare, 
luminându-l ca ziua. Semnalul radio e şi el reluat, la intervale 
foarte scurte, ca o chemare halucinantă - s-ar părea că cineva 
dinăuntrul vehiculului cosmic, ori însuşi acesta, vrea să spună 
un anume lucru, de neînțeles pentru pământeni. 

— Venirea mea îi alertează! observă Heino agitat, 

— E o maşina, o simplă maşina! caută Vlad să-l liniştească. 
Oamenii vor găsi mijloace mai adecvate... 

— Maşină? Cu atât mai rău. N-o să ne putem înțelege. Intru în 
navă şi-am să vad eu. 

— Stai! striga Vlad. Nu se poate! 

Heino a căzut pradă complexelor spaimei şi vinovăţiei, care-l 
împing implacabil spre un act nebunesc. Prietenul caută un ultim 
argument să-l oprească, se gândeşte cu un efort disperat. Dar nu, 
nu-i nevoie. Ca împinse de resorturi invizibile, flancurile colosului 
se deschid, asemenea petalelor unei flori monstruoase. Sub ele se 
aprind alte şi alte proiectoare, iar mişcarea aceasta şi navala 
luminii îl paralizează pe Heino, îl fac să se retragă instinctiv. 

Şi iată că prin deschizături prinde să se cearnă, ca o pulbere 
argintie, împrăştiindu-se leneş în văluri circulare, tot mai strânse, 
o ceață ce imediat după lansare devine foarte densa, o pânză 
irizată în continuă agitație. 

— Cristale! urlă Heino, a cărui rachetă e invadată de 
corpusculii argintii. Vlad, un nor de cristale! 

— Vino imediat înapoi! 

— Nu mai înțeleg nimic. Eu... 

— Înapoi, Heino! Până nu se lipesc de rachetă! 

Deci asta era... Pulberea văzută de Vlad e o aglomerare de 
cristale. lar astronava, fără echipaj, este depozitul acestora. La 
apariția rachetei auxiliare a pământenilor, automatele au 
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comandat lansarea încărcaturii. Poate că sunt defecte, poate, 
dimpotrivă, simpla sosire a unui vehicul să constituie pentru ele 
semnalul de acțiune. Cine ştie răspunsul exact? Constructorii, 
numai ei, desigur. 

— Afurisitele! Bine că nu se iau după mine! 

— Bine că n-ai apucat să intri, să te trezeşti prizonier. Cum îţi 
mai veneam în ajutor? 

— Se vede că am avut şi eu noroc o dată... 

Prin spărtura produsă în blindajul epavei, continuă să deducă 
Vlad, câteva „diamante” au scăpat afara. Asta-i singura explicație 
plauzibilă a prezenței lor în fluviul de hidrogen. 

— Grozavă descoperire, nu? 

— Tot ce-mi doresc e s-o mai pot relata cuiva! face Heino. 
Pregăteşte-mi platforma pentru cuplare! Tu ce rost crezi că au 
rocile astea? 

— Ştiu numai că bietele automale nu realizează inutilitatea 
efortului lor. 

— Asta dacă au fost programate să evacueze cristalele la 
apariția unei nave... 

— Totuşi, în ce scop au fost ele construite? 

Să asigure un mediu prielnic vieţii, dezintegrând atomii din 
spaţiul înconjurător? O ipoteză. Sau să pregătească materia primă 
pentru o industrie la scară cosmică? Să croiască un drum către 
miezul incandescent al planetelor...? Colosul a fost un mijloc de 
transport cu posibilități proprii de acțiune. S-a rătăcit de convoiul 
de nave al expediției, a fost smuls de explozia vreunei stele din 
apropiere, a plutit bezmetic ani în şir — mii? milioane ? — ajungând 
ca prin minune aici, nevătămat, prea puţin vătămat. Automatele 
lansau semnalul de recunoaştere... Da... Castele de nisip, 
ipotezele. Gânduri şi-atât, nu le poți dovedi. 

Racheta coboară pe platformă, cârligele de cuplaj o ancorează 
solid. În jurul navei de alături joacă în lumină grindina ciudatelor 
cristale. Grăunţele desfac membrane delicate şi fabrică de zor, cu 
splendida nevinovăție a unor maşini, amestecuri de substanțe, 
desăvârşit de inutile amestecuri de substanțe. Proiectoarele 
presară norii cu feerice sclipiri multicolore. Inutil? Totul să fie 
inutil? Spectacolul acesta rezervat numai şi numai oamenilor? 

„Anteu” se va depărta, să se ferească de atacul acestor maşini- 
cristale. Şi va rătăci ici-colo, în aşteptarea unei destul de nesigure 
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salvări. Colosul în schimb are să fie mistuit de propria lui 
încărcătură, căreia, o dată scăpată de sub control, are să-i cadă 
sigur victimă. Ultima mărturie a existenţei lui vor fi cele cinci 
cristale capturate de pământen: şi filmul aventurii acestora. 

* 

În afara astronavei norul galactic se leagănă maiestuos, 
imitând docil, dar în sens invers, ca o oglindă mirifică, legănările 
complexului aparat. Mişcarea e greu de urmărit de la o clipă la 
alta, dar dacă eşti atent observi pe ecran, la intervale de câteva 
ceasuri, că stelele din apropiere şi-au schimbat poziția. Heino şi 
Vlad le privesc tot mai îndelung, cuprinşi de aceeaşi mută 
resemnare. Nu mai cred ca vor fi salvați. 

Din când în când se duc împreună să controleze cristalele, 
acum inofensive. N-au ce să-şi spună. Se întorc la fel de tăcuțţi în 
sala de observaţie. 

Monotonă, vocea automatului lansează mereu şi mereu aceleaşi 


apeluri: 

— „Anteu”!... Vorbeşte  „Anteu”!... Repetaţi semnalul de 
recunoaştere! 

Zile şi nopţi în şir cuvintele îşi iau zborul de la bord şi pier fără 
răspuns. 


— Crezi că...? deschide gura Heino într-o seară, dornic să mai 
schimbe două-trei vorbe cu celălalt. 

— Nu cred, bombăne ursuz Vlad, urmărind pe ecran traiectul 
derivei. 

— Nici eu. 

— Perfect! Atunci du-te şi te culca! îi retează grosolan intenția 
Vlad.... 

— Care ţi-e ultima dorință? continuă cu cinism Heino. 

— Să te-aud sforăind! îi răspunde spontan Vlad, tot mai atent 
la ce se petrece pe ecran. În jurul unei stele câteva puncte 
luminoase. Sateliți? Îi vine să zâmbeasca. Visează permanent la o 
lume necunoscută. 

— Noapte bună, ipohondrule! Am să te-ndop o săptămână 
numai cu compot de gutui! Poate-ţi trece! 

În clipa aceea un glas bărbătesc, grav şi calm prinde viaţă din 
difuzoare:... 

— Atenţiune, „Anteu”! Am recepționat apelurile voastre! Aici 
racheta de intervenţie „Coandă” P 23. Vă interceptăm peste 11 
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ore. Atenţiune, „Anteu”... 

— Noapte buna! îi urează Vlad lui Heino şi se apleacă stânjenit 
deasupra pupitrului de comandă. 

— Comută pe emisie directa! strigă Heino neîncrezător. 

— Dacă mai poți vorbi, încearcă tu, şopteşte răguşit celălalt. 

Se lasă pe spate în fotoliu. Închide ochii. Îl aude pe Heino cum 
se precipită să răspundă: 

— Aici „Anteu”! Aici „Anteu”! Am recepționat comunicarea! Vă 
aşteptăm! 

— Bine că mai avem compot de gutui până atunci! mormăi Vlad 
cam anapoda. 

Se chinuieşte să zâmbeasca. 
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CAPTIV ÎN INIMA GALAXIEI 
(1964): 


„oamenii nici nu trăiesc şi nici nu mor în zadar”. 
H. G. WELLS 


1. Singurătatea 


Automatul de tradus bâzâi îndelung, nehotărt parcă. 
Razele soarelui străin pătrunseseră prin hublouri, 
aşternând pete largi, albăstrii, pe pereții cabinei. 
Oamenii aşezaţi în semicerc aşteptau cu încordare 
povestirea. Şi, în sfârşit, glasul vibrant al povestitorului 
izgoni liniştea: 


„— Tot Universul nu este 
Decât joc de mari curcubeie, 
În scripetul lumii coleste 

Eu sunt aşezat pe-o scânteie”? 


Iată, chiar din primul moment mi-am trădat o 
slăbiciune! Mai am şi altele, însă pasiunea pentru 
versuri s-a grăbit să iasă prima la iveală. De fapt, altceva 
aş îi vrut să vă spun. Dar ce să fac? Amintirile mă 
năpădesc toate odată, care mai de care mai linguşitoare, 
ademenindu-mă în hârjoneala lor. 

De unde să încep? Încă nu ştiu. E adevărat, „eu sunt 
aşezat pe-o scânteie”. E planetoidul „Aurel Vlaicu”, un 


1 CPSF 226 
2 G. Călinescu - „Lauda materiei” în volumul „Lauda lucrurilor”. 
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mic corp ceresc, rătăcit aici, în 
centrul Galaxiei. Când am ajuns 
pe el... 

Nu. dacă încep aşa, povestea 
mea va fi lungă şi plictisitoare. 
Trebuie să găsesc un fapt 
important. Da... Mă aflam în fața 
unui tablou de comandă, ca să 
conectez o instalaţie la circuitul 
de alimentare. Dar nu aveam 
curajul s-o fac. Totul ar fi fost 
simplu: o singură manetă albă 
trebuia deplasată înainte. Dar o 
CAPTIV ÎN INIMA GALI teamă neînțeleasă îmi paralizase 

mişcările. Atunci am privit în jos, 
prin podeaua transparentă. Încăperea, mai mult o 
cabină redusă ca dimensiuni, era fixată pe platforma 
unei antene înalte de 10 km. Lumina stridentă a unui 
far galactic cădea din plin pe aripile largi, concave ale 
antenei. Mai încolo domnea întunericul. Jos, foarte 
departe, se zărea, ca un abur verzui, suprafața 
planetoidului. Mi-a venit să zâmbesc. În cabina mea cu 
pereţi străvezii stăteam parcă între aripile unei păsări 
fantastice şi zburam. 

Într-adevăr, aş fi putut zbura, măcar cu privirile şi nu 
numai în jurul planetoidului... Veti afla mai departe 
cum... Ar fi fost de ajuns să întind mâna şi să apăs 
maneta albă. Aş fi văzut sori şi planete, aş fi pătruns în 
locuri inaccesibile celor mai perfecționate astronave. 

Dar brațul îmi stătea încă inert, cu degetele crispate, 
pe fotoliu. „Bătrân neputincios! - am murmurat. Aştepti 
clipa asta de-o viață întreagă. Acum eşti ca Ariel, în 
pragul eliberării. Nu auzi nicio voce care să-ți spună ca 


G. ANANIA ŞI R. BĂRBULESCU 
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în piesa lui Shakespeare: 
«Întoarce-te la lumile de sus. 
Drum bun, eşti liber» 1? 

Poţi porni spre lumile tale de vis. De ce n-ai curajul? 
Roboții tăi, Cemis şi Into, râd cu siguranţă de tine.” 

Am tras cu coada ochiului în jur. Nu, roboții nu se 
aflau în încăpere. Norocul meu, altfel cine ştie la câte 
ironii m-ar fi supus. Dacă aparatul avea să funcționeze, 
în câteva clipe după conectare aş fi revăzut Pământul. 
Planeta pe care m-am nâscut se numeşte Pământ. Un 
bulgăre rotund, puţin turtit, îmbrăcat într-o mantie 
albastră; se află tocmai la marginea Galaxiei. Dar va 
funcționa aparatul? 

Nu semănăm cu niciun Ariel. Eram mai degrabă un 
prizonier înlăntuit în întuneric, trăind doar cu lumina 
focului şi a stelelor. Veti vedea însă că după zeci de ani 
am reuşit să-mi rup cătuşele. Atunci mi-am dorit mai 
presus de orice să revăd un crâmpei din bătrânul cer 
siniliu al Pământului. Să văd un revărsat de zi pe 
munte. Îmi făcusem de mult un program pentru această 
primă întâlnire cu planeta. Întâi o baie în apele de safir 
ale Mediteranei. Apoi o ascensiune pe Negoiul, înalta 
culme carpatină. Masa la un local din fastuoasa grădină 
ce înconjură Marea Neagră. Siesta la o partidă de 
pescuit pe țărmurile Pacificului. 

Stai, nu te pripi! îmi şoptea glasul ascuns al îndoielii. 
Dacă ecranul aparatului rămâne întunecat, toate 
speranțele adunate cu grijă nu ti se vor nărui într-o 
clipă la picioarele uriaşei antene? Am rămas un timp 
obosit, incapabil să găsesc răspuns acestei întrebări. 
Ochii mei căutau ceva pe ecran. Dar ecranul rămânea 
negru şi mort. Atunci au năvălit amintirile, prinzând 


1 W, Shakespeare ; „Furtuna”, actul V (n.a ). 
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contururi tot mai precise. Şi m-au învăluit, m-au furat 
din prezent. 


„Păianjenul visării parc-ar sui cu frică 

Şi ar călca pe firul nădejdilor întins, 

Care-şi destramă vârful, pe cât i se ridică 

Un căpătâi în haos, de-o stea de unde-i prins”. 


Da, i-am răspuns îndoielii, pol trece prin înfrângere. 
Voi renaşte din ea mai puternic, de zece ori, de a sută de 
ori, până voi reuşi. Reveriile mi le-a destrămat vocea lui 
Cemis, care-mi striga la ureche: 

— Dan, e târziu! Te-aşteaptă cina. Întâi o masă bună, 
pe urmă la culcare. Trebuie să amâni experiența pentru 
mâine. 

— Vreau să mă lăsaţi în pace! am bâiguit ca după un 
somn lung (poate chiar aţipisem). 

— După ce mănânci! interveni şi Into, apucându-mă 
de braţ. 

— Sunteţi brutali şi prozaici! le-am ripostat, însă fără 
convingere. Cei doi izbucniră într-un hohot de râs. 

— Nu uita că prozaismul nostru ţi-a ajutat să vezi 
lucrarea terminată! 

Veselia lor tonifiantă mă dispuse. M-am lăsat dus, şi 
în curând liftul pneumatic ne cobora prin pilonul 
antenei. lar peste câteva minute am fost acasă, sub 
cupola din Marea Penumbră. Nicăieri pe planetoid nu 
mă simţeam atât de bine ca sub cupolă. Transparentă în 
întregime, sprijinită pe o duzină de nervuri metalice, 
protejată de un câmp antimeteoritic şi antiradiant, este 
locul unde viața se poate desfăşura în cele mai bune 
condiții. Corpul ceresc are un soare fierbinte, care-i 


1 T. Arghezi - „Cînd s-ar opri secunda” în vol. „Versuri”, 1959. 
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luminează doar jumătate din suprafață. Cealaltă 
jumătate, cufundată în întuneric, suportă grozavul frig 
cosmic. Undeva, la granița dintre veşnica zi şi noaptea 
nesfârşită, am ridicat, timp de câteva luni, cupola. Aici 
avem aer, soare, chiar o oarecare vegetaţie, care-mi 
aminteşte mereu de Pământ. Locul se află departe de 
celelalte construcții ridicate în emisfera întunecată. 

În seara aceea am mâncat într-o tăcere îndărătnică. 
Into şi Cemis au mai sporovăit un timp, apoi m-au 
condus la vilă. „Vilă”! Câteva camere şi o baie. Ca să 
scap de cei doi, m-am prefăcut că mă culc. Dar nu-mi 
ardea să dorm. M-am plimbat o vreme sub cupolă. Am 
stat printre acantele albe, pe malul pârâiaşului. Izvorul 
fusese ideea mea. E drept că ne-a luat multe săptămâni 
de muncă, dar era necesar întregului peisaj. Da, peisaj, 
fiindcă dincolo de bolovanii verzi şi roşii printre care 
curge apa se mai alte două coline cu arbuşti pitici. 

Şi-aşa... Pârâul susura la picioarele mele. Înserarea 
molcomă - aici este o seară continuă - m-a îndemnat ca 
întotdeauna la meditaţie. Aducerile-aminte reveniră iar, 
insistente, ca şi timpul. Numai că timpul avea pentru 
mine alt înțeles. Mi-e greu să vă explic, poate vi s-ar 
părea absurd, dar am impresia că de atunci, de când am 
venit pe planetoid, şi până acum, când vă povestesc 
toate acestea, a trecut la fel de puţină vreme ca de ieri 
până azi. De aceea, nu ştiu şi nici nu mă preocupă când 
s-a petrecut fiecare eveniment. Toate au rămas în 
memoria mea şi-n sufletul meu la fel de vii şi 
impresionante ca-n prima clipă. 

De pildă, amintirile despre Pământ... Mai întâi îmi vine 
în minte examenul de absolvire a Institutului de 
galactonautică, secția automatică. Trecusem cu succes 
examenele preliminare. Urma proba cea mai grea: 
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automatica. Aici fiecare dintre candidați trebuia să 
prezinte câte un robot construit de el după o concepție 
originală şi destinat anumitor ramuri de activitate. Era 
hazliu să vezi în fața comisiei tot soiul de maşini, cu 
înfățişări dintre cele mai ciudate, mişunând de colo-colo 
ca nişte gândaci. Dar la apariția mea toată mişcarea se 
întrerupse. Aduceam un automat masiv, conceput 
pentru explorări cosmice speciale, care era în stare să 
facă o mie de lucruri: să țopăie ca un greiere, să se 
descurce în neurocibernetică, să facă pe submarinul, să 
întreacă pe cel mai bun alpinist, să traducă din zece 
limbi în alte zece, în sfârşit, se pare că nu cunoştea 
limite. Am luat cu el nota maximă. 

„„„Alte imagini parcă îmi alunecă prin fața ochilor. O 
noapte de iunie, încremenită sub argintul lunii, 
sfărâmată de țârâitul greierilor. Chipul unei fete dragi, 
adormită pe umărul meu. Îi cuprinsesem mijlocul şi 
vedeam cum îi curg raze de lună prin păr, cum îi 
tremură în gene. O chema Ela şi ne căsătorisem abia de 
trei săptămâni. lar a doua zi trebuia să plece. S-a 
răsucit deodată, îngropându-se în pieptul meu şi a 
şoptit prin vis, ameţită de bucurie; „Dănuţ! l-am 
murmurat la ureche gânduri şi versuri, ca într-o beţie a 
fericirii, mângâind-o cu răsuflarea. A plecat într-o 
expediție suboceanică de numai câteva ore şi nu s-a mai 
întors. 

După aceea? Da, după aceea au urmat Cemis şi Into. 
Parcă-i văd. Cemis blond, celălalt brunet; certărețţi, 
nevoie mare şi prieteni nedespărțiți. S-au năpustit într-o 
zi peste mine: 

— Am auzit de dumneata. Şi noi avem o idee 
grandioasă şi o mare nevoie de colaborarea dumitale. 

Ne-am plimbat toată ziua pe plaja Mării Negre, soarele 
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ne-a ars îngrozitor, Cemis şi Into s-au certat de patru 
ori, iar eu le-am acceptat propunerea. Pe scurt, era 
vorba de experimentarea unui aparat. El trebuia 
construit pe un corp din centrul Galaxiei, fiindcă numai 
acolo existau condiţiile necesare funcționării lui. Vă voi 
spune mai târziu ce urmăream cu ei. Şi roboții mei 
aveau să efectueze construcția. 

Am pornit spre centrul galactic pe bordul navei 
„Alcor”, înzestrată cu motor gravific. Era o primă 
încercare de zbor cu viteze supraluminice. 

— Nu te-ai culcat încă? Amintirile au fugit speriate. 

— Poftim? 

— Te întreb de ce nu dormi! mormăi Cemis. 

Şi eu care credeam că i-am păcălit şi voi scăpa de ei! 
Ce să le spun? Auzeam din spate tropăitul sonor al lui 
Into. 

— Mi s-a părut că aud semnale de alarmă. Cred că a 
venit după noi o rachetă de salvare. 

— Minti, noi n-am auzit nimic! 

— Minte! Nici eu n-am auzit! confirmă Into. 

— Bine, să mergem la culcare! am cedat eu bătălia. 

Mă apăsau sentimente şi imagini tulburi. Parcă 
racheta voastră fuziformă cobora încet, într-un nor de 
gaze. lar eu alergam către ea şi strigam: „V-am aşteptat 
să veniţii. Toată viața v-am aşteptat”. Dar voi ați venit 
târziu, foarte târziu ați mai venit. Vă cunosc de mult. V- 
am văzut. Uite, ştiu că sunteti nerăbdători să colindați 
planetoidul. Dar aşteptaţi încă puţin să vă explic ce se 
află în fața voastră. Apoi puteţi pleca. Să rămână unul 
singur să-mi asculte povestea. Şi nu uitaţi, în vila mea, 
pe birou, e un morman de filme şi benzi. Să le aduceţi 
pe astronavă. Sunt notele mele şi observaţiile ştiinţifice. 

Vă cer putină imaginaţie. lată, gaze îngheţate au 
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acoperit cu granule verzui, ca o zăpadă, suprafaţa lui 
„Aurel Vlaicu”. Aşa era când am venit noi, un pustiu 
dezolant, fără piscurile ascuțite ale complexelor 
energetice, fără cupolele observatorului astronomic. Şi 
nu era nici urmă de viată. Numai liniştea plutea 
pretutindeni, chinuitoare, netulburată nici chiar de 
căderea vreunui meteorit. 

Aici ne-a adus „Alcor”, uriaşa magnetonavă, care 
purta elemente ale viitorului aparat şi 300 de roboți 
construiți de mine pe Pământ. De acasă plecasem 50 de 
oameni. În timpul zborului, câmpul magnetic propulsor 
s-a dereglat pe neaşteptate şi o parte din forța lui a 
secționat nava, nimicându-i pe ceilalti membri ai 
echipajului. Au pierit fără urmă, ca şi alți eroi ai 
Cosmosului. Pe planetoid am reuşit astfel să coborâm 
numai Into, Cemis şi cu mine. 

După accident a trebuit să luăm o hotărtre: să ne 
întoarcem sau să continuăm expediția? E adevărat, 
rămăsesem doar noi trei, însă puteam rezolva sarcina 
asumată. Into şi Cemis erau creatorii marelui aparat. Îl 
cunoşteau în cele mai mici detalii şi ar fi condus 
lucrările construirii lui. Eu programam robotii, îi 
supravegheam şi le controlam munca. Aceşti roboți 
aveau să  suplinească absenta tovarăşilor noştri. 
Lucrările ar fi durat de trei ori mat mult decât 
planificasem inițial, totuşi puteau fi terminate. Aşa că 
am hotărât să ne continuăm drumul. 

Planetoidul urma să fie ales în centrul Galaxiei, 
fiindcă pentru funcționarea aparatului nostru este 
necesară o imensă cantitate de energie. Or, aici puteam 
folosi energia substanței scurse din inima nebuloasei 
galactice sub formă de gaz stelar ionizat. După o serie de 
căutări, planetoidul a fost găsit. Da, vă aflați pe el; e 


58 


„Aurel Vlaicu”. Şi acum, nerăbdătorii pot ieşi în 
incursiune. Vă rog încă o datâ, nu uitaţi de notele mele. 

Noi, cei rămaşi, să continuăm. „Alcor” nu se mai putea 
înapoia pe Pâmânt, fiindcă avea să fie demontat pentru 
a servi la construcţie. Întoarcerea ne-o asigura o 
micronavă, pe care o luasem cu noi. Prima grijă după 
sosire ne-a fost să debarcăm micronava şi să-i clădim 
un adăpost contra eventualelor accidente. Roboții l-au 
executat cu repeziciune, într-un loc ales departe de 
viitorul şantier. Abia după aceea am construit vila şi 
cupola, apoi am început săparea fundațiilor pentru 
centrul siderurgic, uzina de aer şi centrala de 
transmutaţii atomice. Au trecut câteva luni. Uzina de 
aer fusese terminată, când un eveniment neaşteptat ne- 
a întrerupt munca. 

După timpul terestru, era seară. Nu ştiu de ce, dar mi- 
e greu să-mi amintesc aceste lucruri, chiar la trecerea a 
zeci de ani. Cine ar fi putut prevedea că în acele puţine 
secunde voi asista neputincios la o întâmplare 
dramatică? Cemis şi Into lucrau la suprafață. Eu cu o 
grupă de automate consolidam fundațiile. Deodată 
robotul de securitate al microrachetei dădu alarma. 
Sunete specifice, dureros de ascuţite, ni se succedară în 
căşti. Am părăsit lucrul descumpănit, încercând să 
ghicesc ce pericol ne amenința nava. Cemis, cu vocea lui 
de bas, mă anunţă: 

— Pornim spre rachetă, Dan! Te aşteptăm acolo. Adu. 
câţiva roboţi de intervenţie! 

Am făcut calea întoarsă. Am luat cinci maşini şi m-am 
grăbit din răsputeri spre locul semnalelor. Dar prietenii 
mei mă depăşiseră. Le vedeam siluetele departe în 
penumbra orizontului. În scurt timp ajunseră la 
adăpostul rachetei şi au coborât înăuntru. În acelaşi 
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moment, solul a început să se frământe. Cutremurul 
puternic m-a făcut să cad. Am auzit prin-casca lipită de 
pietre câteva explozii înfundate. Când mă ridicam, 
dinspre locul unde se aflau prietenii mei a țâşnit o limbă 
de foc, împrăştiind o lumină sângerie. Focul a crescut 
instantaneu, a început să împrăştie gaze, care fluierau 
strident, şi iată că din centrul erupției a apărut o bulă 
uriaşă de materie incandescentă. Câtva timp pluti 
nehotărâtă printre flăcări, apoi o nouă răbufnire extrem 
de puternică a gazelor a ridicat-o brusc şi a azvârlit-o 
spre înălțimi. Zece-cincisprezece secunde au trecut până 
când bula să cadă înapoi. O ploaie de stropi galben- 
roşcați au sărit în toate părțile M-am apropiat cât mi-au 
permis căldura şi emanaţia de gaze, care avea loc cu 
puterea unei furtuni. Un crater concav se deschidea ca o 
rană în terenul planetoidului, clocotind neîntrerupt. 
Priveam îndelung, insistent, chinuindu-mă să înțeleg, 
să-mi silesc conştiinţa să admită existenta nenorocirii. 
Nu mai era nicio îndoială. Prietenii mei, singurii oameni 
de lângă mine, pieriseră, laolaltă cu adăpostul şi 
micronava. Rămăsesem singur. 

Am pornit de câteva ori spre vilă. Apoi m-am întors, 
mânat de o speranță absurdă. Pe marginea craterului, 
speranța se spulbera. Şi iarăşi o luam de la capăt. Nu, 
totul era adevărat. Rămăsesem singur. 

Amintirile zilelor următoare îmi sunt foarte vagi. N- 
aveam curajul să analizez la rece situaţia. Durerea 
continuă îmi adusese o oboseală bolnăvicioasă. O vreme 
mi-a fost indiferent ce mă înconjura, până şi mâncarea. 
Dormeam mult, agitat, mă mistuia o foame sălbatică. 
Apelurile insistente ale diferitelor grupe de roboti încetau 
unul după altul. Nefiind reprogramați, roboții nu ştiau 
cum să continue munca, iar în mine continua să-şi facă 
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loc mereu mai mult, ca o apă tulbure, uleioasă, 
indiferența. După câteva zile însă, ceva mă smulse din 
apatie. Mă iritau încremenirea şi liniştea din jur. Ţineţi 
un om normal undeva unde nu există mişcare, nici 
sunete, nici lumină şi peste câtva timp are să-şi piardă 
mințile. Fusesem obişnuit cu fremătătoarea prezentă a 
vieții şi muncii. Şi deodată ele dispăruseră. Aşteptam 
încordat un zgomot oarecare, încercam să percep o 
deplasare a obiectelor în spaţiu. Am început să caut acel 
ceva al vieţii cotidiene, obişnuite, care de obicei trece 
neobservat, dar care se dovedise a fi esenţial. Ce era acel 
„ceva”? În jur aveam întunericul, frigul cosmic, 
monotona suprafață verzuie, craterul concav, acum 
înghețat, penumbra, roboții inerți, mormanele de 
material de pe şantier, cerul fără capăt, stelele mari, 
nesclipitoare. Nu mă opream nicăieri şi nici nu doream 
să ajung undeva. Am rătăcit în neştire, până când 
oboseala îmi oprea peregrinările. 

La vilă, după o masă luată la întâmplare aţipeam. 
Coşmare lungi şi complicate mă readuceau la viață 
epuizat. Mă obsedau moartea celor doi, cauzele care au 
provocat-o. A fost vreo nechibzuintă din partea noastră? 
Aşa cum am constatat ulterior, într-o regiune a 
planetoidului există un sol poros, oarecum instabil. La 
intervale regulate, acolo se produc explozii specifice. 
Pricina lor sunt nişte erupții de o intensitate colosală 
care au loc într-o stea învecinată şi în urma cărora 
regiunea amintită e supusă unei ploi de radiații, 
concomitent cu o intensificare a câmpului gravific. Sfere 
de materie topită se ridică împinse de gaze. Poate şi 
datorită forței de atracție sporite. Şi tocmai acolo noi ne 
adăpostisem racheta. E drept, craterele exploziilor 
anterioare erau acoperite de gaze înghețate, la suprafață 
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nu exista niciun indiciu care să ne fi avertizat de pericol. 
Nu, nu noi eram vinovaţi. Dacă tot corpul expediționar 
ar fi ajuns pe „Aurel Vlaicu”, poate că specialiştii ar fi 
detectat primejdia. Poate... 

Mult mai grav era că nu mă mai puteam întoarce pe 
Pământ. Motorul gravific al micronavei conţinea o serie 
de piese prelucrate în uzinele terestre submarine, cu 
presiunea, magnetismul şi elementele chimice existente 
numai acolo. Aşa că orice încercare de a reconstrui nava 
pe planetoid era sortită dinainte eşecului. Nici să iau 
legătura cu Pământul nu puteam, deoarece, pentru 
mijloacele reduse la care ajunsesem, distanta până la 
planeta natală întrecea cu mult longevitatea unui om 
terestru. Adevărat că, dacă după o sută de ani n-aveam 
să ne întoarcem, semenii noştri aveau să ne caute. Dar 
căutările pot dura multe decenii, fiindcă planetoidul a 
fost ales aici, la „fața locului”, deci cei de acasă nu ştiu 
unde se află. 

Eram condamnat să-mi duc existenta singur până la 
venirea salvatorilor şi, în plus, amenințat mereu de 
exploziile periodice de pe plunetoid. M-a cuprins 
deznădejdea. Noroc că uzina generatoare de aer 
funcționa automat, altfel cu siguranță pieream. 

Au mai trecut câteva zile. Mi-am amintit că, la plecare, 
pe galactodrom se afla un cosmonaut bătrân. M-a strâns 
în braţe şi a zis: „Nu uita, succesul cere multe, multe 
eforturi. Printre acestea se numără şi unul mai puțin 
luat în seamă, dar toarte important; efortul de a-ți 
învinge slăbiciunile”. Am colindat de-a lungul 
şantierului. Nu pricepeam nimic din săpăturile aparent 
neregulate şi materialele răspândite peste tot, pe zeci de 
kilometri. Fusesem inadmisibil de superficial. De câte ori 
nu încercase Into să mă inițieze în tainele de amănunt 
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ale aparatului! Eu de fiecare dată îl făceam să înceapă o 
nouă ceartă cu Cemis şi mă amuzam pe socoteala lor. 
Roboții erau pentru mine totul. Şi acum rătăceam ca o 
furnică în acest univers complet necunoscut. M-a 
cuprins furia şi am alergat până nu m-au mai ţinut 
picioarele. 

Şi iar au trecut zilele, şi tot aşa nu-mi găseam locul. 
Ce căutam în monotonia peisajului din jur? Îmi era dor 
de viată şi de oameni. Mă închipuiam rătăcind pe 
străzile oraşelor, alături de femei şi bărbaţi. Am retrăit 
alături de Ela dragostea noastră îndepărtată. Ce oare n- 
am mai făcut? Alergam prin încăperile vilei după benzi 
cu muzică. Am răscolit vrafuri de fotografii, am vizionat 
zeci de filme, totul cu o febrilitate mistuitoare. Trebuia 
să-mi găsesc o ocupaţie. Începui să desenez şi să 
sculptez. Mi-am descoperit talente nebănuite. Din bucăţi 
de liloplast am reprodus busturile lui Into şi Cemis 
Şiruri de animale şi păsări începură să se 
îngrămădească peste tot. Dar nici asta nu ţinu mult, 
căci iar mă cuprinsese plictiseala. Am răsfoit planurile şi 
însemnările lăsate de prietenii mei. Şi mi-am amintit 
discuția dintre ei din ajunul catastrofei. 

— Vreo zece, doisprezece ani, şi gata! spusese Into. 

— Eroare! Eroare grosolană! Cel puţin 20, amice! 
replicase Cemis Crezi că te afli în condiţiile terestre? 

— Ba nu, rămân la punctul meu de vedere. În 
maximum 12 ani terminăm construcția aparatului. Dacă 
Into afirma ceva, apoi aşa trebuia să fie. Dar Cemis nu 
s-a lăsat! Urmară explicaţii furtunoase, încărcate de 
termeni tehnici. N-am înțeles decât un lucru: fusesem 
un novice  închipuindu-mi că exodul nostru 
extraterestru va dura doar două decenii. O clipă m-am 
gândit cât mi-ar fi luat mie continuarea construcțiilor. 
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Am râs; probabil că toată viaţa. Şi nici până la moarte 
nu le-aş fi terminat. Nu, mai bine să aştept salvarea. 
Acum distanțele tnu mai înseamnă nimic pentru 
pământeni. Expediția trimisă de ei mă va găsi. 

Totuşi timpul se lăsa greu învins. Mohorât, apăsat de 
tensiunea psihică. Îmi căutam de lucru. Am completat la 
întâmplare câteva fişe programatice pentru roboti. Le 
introduceam în centrele lor de comandă şi aşa-i 
determinam să se mişte. 

Ah, nu vă pot descrie patima cu care le urmăream 
reacțiile! l-am pus să facă lucruri dintre cele mai 
stupide: să joace şotron ori să se învârtească în hore 
româneşti. Şi mişcările lor rigide îmi dădeau senzația că 
sunt vii, deşi această „viată” se reducea doar la o 
gesticulație fără sens. 

O dată am organizat un concurs sportiv, cu o singură 
probă: alergări. Pista, amenajată într-un coridor, 
măsura circa 200 m. Am ales roboti de diferite 
specializări, pentru ca diferența de construcție şi 
mărime să încurce rezultatele. Şi iată-mă arbitru şi unic 
spectator al acestei stranii competiţii. Prima probă, 100 
m plat, a întrunit la start trei atleți: Lid-10, Ko-4 şi 
pirpiriul de Riel-l, specializat în montarea 
microcentratelor. El a trecut primul linia de sosire, 
avantajat de greutatea redusă şi de o mai mare 
rapiditate. 

Am ajuns din probă în probă la cursa de 5 000 m 
fond. Aici mi-a trăsnit ideea să particip şi eu. l-am 
ordonat lui Riel să arbitreze şi mi-am luat locul printre 
concurenți. Turele se succedau cu repeziciune. Aveam 
ambiția să conduc plutonul, dar de fiecare dată mă 
depăşea Org-5. Afurisitul, era mai sprinten ca mine! Mi- 
a trebuit un efort serios ca să mă detaşez de el. Am 
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câştigat şi succesul iluzoriu m-a ameţit. Într-o stare 
euforică, transpirat sub costumul de astronaut, l-am 
îmbrătişat pe toţi componenții lotului. Dar maşinile au 
rămas inerte. Numai Riel trecea de la un luminofor la 
altul, stingându-le pe rând. Îi urmăream mişcările. Beţia 
activității fizice mă părăsea Şi deodată mi-am dat seama 
de tragismul situaţiei mele. Căutasem în automate 
complexul vieții de altă dală? Dar ce-mi puteau oferi ele? 
Acţiunile acestea necontrolate mă împingeau spre 
dezechilibru. Realitatea mi-a răscolit brutal conştiinţa, 
aducându-mi o deznădejde profundă. Am părăsit 
coridorul fără să văd pe unde calc. Ajuns la vilă, 
constatai că Riel mă urmase. L-am luat înăuntru, din 
dorința de a avea pe cineva alături. 


2. Marea trecere 


Acel „ceva” al vieţii cotidiene de pe Pământ continua 
să mă preocupe. L-am pus pe Riel să construinscă în 
fața mea mici maşini electronice, un fel de jucării. Îi 
aduceam chiar eu materialele. Prezenta lui îmi mai 
liniştea încordarea nervoasă; urmărindu-l mereu, uitam 
uneori că sunt singur. Îl ajutam la operaţiile mai dilicile. 
Se încurca şi-l mustram ca pe un copil. El nu-mi putea 
răspunde. M-am hotârât să-l perfecționez, ca să discut 
cu el şi totodată să-l programez să întrebe ceea ce nu 
ştia. Şi astfel, în scurt timp, a început să vorbească. Îmi 
spunea „bună dimineața”, mă invita la masă, se 
descurca binişor în domeniul vocabularului tehnic. De 
altfel, avea un program de autopertecţionare, aşa că 
învăța mereu câte ceva. Atmosfera deveni mai veselă în 
adăpostul nostru. 

— Riel, ai grijă! Circuitul central s-a defectat. 
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El se apuca să controleze, mânuind atent aparatele. 

— Din cauza semiconductorilor! îmi raporta. Izolația s- 
a alterat de la umezeală. Îndată o refac. 

Ce copil cuminte era Riel! Se mişca sprinten în jurul 
meu şi, pentru prima dată, mă făcea să zâmbesc. Dar 
nici noua distracție nu m-a satisfăcut multă vreme. 
Mulţumirea şi impresiile mi s-au banalizat. Îmi trebuia 
altceva. 

— Asta-i o pseudoexistenţă, Riel! îi spusei într-o zi. 

— Nu ştiu ce înseamnă pseudoexistentă! răspunse el. 

— Mai bine că nu ştii! i-am replicat. Aşa, măcar tu eşti 
liniştit. Mult mai întârzie salvatorii! 

După catastrofă urmărisem calendarul automat. Dar 
acum nu mă interesa cum trece timpul. Îmi lipsea ceva 
de importanţă vitală şi încă nu ştiam ce. Într-o bună zi, 
Riel a venit cu un luminofor. 

— Bună dimineaţa, Dan! Ia uite aici! 

— Ei, ce e? Un luminofor obişnuit. 

— Da, dar nu înțeleg de ce adineauri, când îl învăluiau 
aburii din baie, lumina lui a devenit colorată. 

— A, acela este un curcubeu, Riel. Pe Pământ, 
curcubeul apare după ploaie, când iese soarele. 

— Ce este aceea ploaie? 

— Apă care se formează sus în aer şi cade înapoi sub 
formă de picături. Atunci plouă. 

— Dar aici, la noi, nu plouă. 

— Fiindcă nu există atmosferă. 

— Ce-i atmosfera? 

— Ei, cu tine nu mai termin niciodată! Mai bine lasă 
luminoforul şi pune masa! Discutăm pe urmă. 

— Bine. La revedere, Dan! Te chem când termin. 

Am rămas pe gânduri. Ce ar fi să-ncerc ceva? Ştiam că 
în depozitul de alimente sunt mai multe soiuri de 
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semințe. Aer aveam din belşug, ploaie puteam crea cu 
uşurinţă, iar luminoforul lui Riel ar fi înlocuit soarele. 
Aşa s-a născut sera, care la începuturile ei număra doar 
câteva spice de grâu, nişte maci şi pansele galbene. Mai 
târziu am dat peste seminţe de acante albe şi roşii şi de 
arbuşti. 

Mâ învârteam zilnic în jurul grădiniței, admirând-o. 
Prin minte mi se perindau parcurile însoritului Pământ. 
Ce puţin îmi trebuia ca să fiu fericit! N-o să mă credeți, 
dar floricelele acelea au avut asupra mea o influență 
neaşteptată. Nu mă mai puteam apropia de ele 
neîngrijit, cu barba stufoasă. Am început să mă rad, să- 
mi curaț hainele, în timp ce Riel era tot mai contrariat; 
de ce lui nu-i creşte păr şi de ce nu-i dau nişte pantaloni 
să-i îmbrace. 

Am fabricat un mare ventilator şi l-am aşezat în 
capătul aleii. Astfel am avut vânt. Adierea proaspătă 
răcorea petalele încălzite, legăna tulpinițele şi umplea 
toată cupola de miresme. O dată pe zi, din bazinul 
special era pulverizată ploaia. Lucrul la amenajarea 
grădinii a adus un suflu nou în existenta mea 
posomorâtă. M-am apropiat de literatură. Cărțile mă 
pasionaseră în adolescență, dar apoi le-am considerat 
doar un mijloc de destindere. Acum aveam revelația 
cititului. M-am bucurat, am triumfat şi am suferit cu 
toţii eroii. Însă Riel o devenit un serios obstacol în calea 
lecturii mele. Mereu venea să mă întrebe cine ştie ce, cu 
o curiozitate progresivă. M-am răzbunat pe cl, 
„ucigându-l” pentru câteva zile, în care timp i-am 
perfecționat sistemul de activitate, i-am introdus în 
creier alfabetul şi l-am avansat la gradul de... lector. 

A început să-mi citească cu o sârguintă demnă de 
invidiat tot felul de cărți: proză, versuri, lucrări 
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ştiinţifice. Multe am învăţat atunci. Şi pentru întâia oară 
m-au frământat şi altfel de gânduri. Îmi lipsea un scop 
precis şi mare, dintre acelea care înnobilează existenta 
umană. Îmi pierdusem timpul cu fleacuri, cu fapte mici, 
egoiste. Dar când vor veni salvatorii, vor căuta în jur şi 
se vor întreba: „Aici a trăit un om mulți ani? Cum a 
trăit? Vedem că n-a făcut nimic”. 

Ei, şi m-am hotărât să las o urmă a existentei mele 
aici. Nu puteam începe construcția aparatului, însă 
puteam adăposti materialele, pentru a le conserva până 
la sosirea următoarei expediţii, fiindcă era cu neputinţă 
să nu fie trimisă o expediție care să continue experiența. 
Am început să programez robotii, şi aducându-i din nou 
la viată, ne-am pus pe lucru. Am strâns şi depozitat 
totul în stive, lângă fundaţiile deja săpate sau pe locul 
clădirilor existente numai în proiect. Riel mă însoțea 
pretutindeni, ca o umbră. Şi nu mică mi-a fost surpriza 
când am constatat la sfârşit că a prins gust să 
rătăcească de colo-colo şi să iscodească ce este în jur. 
Fiindcă începuse să mă lase singur, l-am atras spre 
Muzică. 

Împreună am ascultat sute de melodii, opere clasice, 
care mă făceau tot mai mulțumit. După o audiție, de 
unde pânâ unde nu ştiu, Riel mă întrebă ce este timpul. 
Ca să-i explic mai bine, l-am dus la calendar. De când 
nu-l mai consultasem? 

Şi iată că mă aştepta o surpriză care m-a făcut să mă 
reazem amețţit de robot. Trecuse un an de la dispariția 
lui Cemis şi a lui Into. Nevenindu-mi să cred, am alergat 
după o oglindă. Am răscolit adăpostul, dar n-am găsit 
niciuna şi m-am văzut nevoit s-o înlocuiesc cu un alt 
obiect lucios. Da, trecuse un an. Aş fi fost un model 
ideal pentru El Greco! Fața mi se subtiase, lungindu-se 
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parcă. Galben, cu ochii îngropați în orbite, revedeam 
chipul unui străin. 

Câteva zile am fost ca bolnav. Cibernosticul mi-a dat o 
fişă aproape albă - stare psihică: depresivă; cauze: 
suprasolicitarea nervoasă; tratament: hrană 
substanțială, somn lung, gimnastică, încetarea oricărei 
activități. Ultimul punct m-a făcut să râd şi m-a înfuriat 
totodată. Riel a stat mereu lângă mine, îngrijindu-mă, 
citindu-mi. Aşa până în a treia zi dimineața, când a 
dispărut. Plecase, desigur, într una din plimbările lui la 
suprafață. Nu-l mai puteam opri din goana după 
informații. 

L-am aşteptat, l-am aşteptat... Nu s-a întors. Căutările 
mele au rămas zadarnice. Probabil depăşise zona 
penumbrei şi ieşise în emisfera luminata, unde 
temperatura este aşa de mare încât a topit o parte din 
roci. Neavând „instinct de conservare” şi avid de 
cunoştinţe cum era, automatul s-a dus singur la pieire. 
lar eu pierdusem încă un prieten. Bietul Riel! Mă 
obişnuisem cu dânsul. Îmi fusese drag. Lipsa i-am 
resimțit-o din plin. Dar pentru prima oară am încercat 
să lupt cu tristețea, ce-mi da iar târcoale. Şi am învins 
în acest război cu mine însumi. Datorită altei forțe, care 
m-a sprijinit. 

lerlati-mă! Vă plictisesc cu necazurile vieții mele 
singuratice. Vorbesc, vorbesc şi uit că voi nu îndrăzniți 
să mă întrerupeți. Puțin a mat rămas însă de spus din 
această perioadă a existentei mele pe planetoid. Sper că- 
mi veți îngădui să continui, căci, ştiu bine, viața nici 
unui om nu e indiferentă pentru semenii lui, de oriunde 
ar fi aceştia. 

Am rostit un cuvânt: sper. Despre el aş ţine să vă 
spun mai multe, deoarece speranța n-am înţeles-o 
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profund decât atunci şi acolo. Anticii credeau că a fost 
zămislită în cutia Pandorei. De fapt s-a născut din 
aşteptarea izbânzilor şi din încrederea în forțele omului. 
Speram într-o salvare grabnică, într-o viață mereu 
fericiftă. Dar ceea ce m-a făcut să dobor tristețea nu a 
fost numai nădejdea, ci şi altceva. Munca. Acum nu mai 
puteam trăi ca înainte, amenajarea grădinii şi 
conservarea materialelor îmi deschiseseră ochii. Acel 
„ceva” cotidian, necesitatea vitală pe care n-o ghicisem 
era munca. Vă amintesc adevăruri elementare, dar o fac 
spre deplina voastră înțelegere. Nu sunt lucruri ieşite 
din comun. Numai că eu am fost în stare să le ignor. 
Merită să vi le povestesc, ca să vedeţi cât eram de slab şi 
cât m-am putut pierde cu firea. Şi înainte mă agitasem, 
colindasem tot şantierul, dar practic nu făceam nimic, 
căci activitatea, munca, presupune creație. 

Riel dispărut, m-am gândit să construiesc în mod 
special doi roboti, care în primul rând să nu mă lase 
singur. Trebuia să fie cele mai bune automate din 
cariera mea de cibernetician, fiindcă doream să le dau 
ceva din caracteristicile ultimilor mei prieteni, Cemis şi 
Into. N-are rost să vă mai argumentez că o maşină nu va 
putea ajunge niciodată la pertecţiunea omului. Lucrul 
acesta-l ştiţi şi voi. Deci roboții nu aveau să fie un „alter 
ego” al prietenilor mei, ci să le suplinească într-o 
oarecare măsură absența. Asta se reducea la 
împrumutarea glasului lor, a gesticulației, a trăsăturilor 
de caracter dominante (cearta permanentă, interesul 
pentru aparat), şi în plus voiam să-i înzestrez cu un 
sistem complex de autoperfecţionare. 

Lucrul a durat mult. Creierii cibernetici au înregistrat 
sute de mii de informaţii tehnice, au memorat toate 
schemele marelui aparat. Pentru a le da o idee despre 
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personalitățile lui Cemis şi Into, am folosit un procedeu 
relativ nou în tehnica fabricării de automate, şi anume: 
impulsurile biocurențţilor din propriul meu creier. Mai 
mult de o săptămână am stat sub casca specială, din 
care porneau zeci de fire spre centralele roboților. Şi mi- 
am amintit cât mai în amănunt toate întâmplările prin 
care trecusem cu Into şi Cemis, discuţiile noastre, 
reacțiile lor în diferite împrejurări, într-un cuvânt totul, 
până în ziua catastrofei. În felul acesta, cei doi puteau 
„reînvia” în maşini, cel puţin în măsura posibilităților. 

Şi iată că munca a luat sfârşit. Amânând punerea în 
funcțiune a roboților pentru a doua zi, am dormit, ca 
niciodată, o întreagă după-amiază. Seara aveam în 
program muzică. Am ascultat de câteva ori 
„Apassionata”, o sonată a celui mai mare compozitor 
vechi al nostru, Beethoven. Îndelungata frământare şi 
luptă a motivelor şi a temelor melodice erau parcă 
episoade ale vieții mele în singurătate: destinul, revolta 
împotriva lui, din nou destinul şi apoi speranţa, 
răbufnind ca o avalanşă, grea, biruitoare, de neînvins. 
Destinul? Aici, pe „Aurel Vlaicu”, eu eram destinul şi 
nădejdea, şi forța vie. Eu, singuraticul, care păşeam 
tăcut prin adăpost, în urechi cu dramaticele acorduri ale 
titanului. Măreţia muzicii lui mi-a dat aripi, înainte de a 
mă culca m-am simțit mândru, puternic ca un 
învingător; şi stăpânit de o stranie descoperire: nu 
fusesem singur niciodată. Oamenii se aflaseră aici lângă 
mine şi, de peste secole şi ani-lumină, mă ajutau să nu 
uit că sunt ca şi ei: om. 

A doua zi de dimineaţă am avut o cu totul neaşteptată 
surpriză de la Cemis şi Into - vorbesc de roboti. Mai 
întâi nu i-a uimit nimic din jur, ci s-au purtat foarte 
firesc, ca şi cum trăiseră toată viața în adăpost. Into 
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începu să se mişte brusc. Făcu ocolul încăperii, rotindu- 
şi capul în toate părțile, parcă să se dezmorțească, exact 
ca celălalt Into, omul. lar Cemis, de cum intră în 
funcțiune, mă privi în ochi şi strigă cu vocea lui de bas: 

— Evrika, Dan! leri am terminat calculele pentru 
construcția antenei. Hai, ia-ți roboții şi treci la treabă! 

Vă puteți închipui ce uluit am fost. Şi totodată m-a 
înecat o bucurie fără margini: prietenii mei reveneau 
lângă mine cu proiectele lor grandioase. Dar ce să-i 
răspund lui Cemis? 

— Păi nu mai lucrăm de mult la nimic. 

— Deci n-ai terminat nici centrul de transmutaţii 
atomice? ! Ascultă, Dan, noi lipsim de la data de 5 
aprilie anul trecut. lar acum este 5 octombrie. Ce ai 
făcut în exact un an şi jumătate? 

La 5 aprilie avusese loc catastrofa. Robotii nu ştiau că 
„modelele” lor muriseră, nici nu ştiau de aceste 
„modele”. Îşi închipuiau, pur şi simplu, că ei au lipsit. 

— Fuga pe teren! zise Cemis. Trebuie să aflăm cu 
precizie stadiul lucrărilor. Dan, ne însoțeşti. 

M-am supus îndemnului, ca unui joc. Şi iată-mă 
obligat să-i însoțesc pe roboti, să le dau explicaţii, să le 
suport ocările. O făceam cu supunere, fiindcă un 
minunat gând încolțise în conştiinţa mea. 

— Îţi mai aminteşti unde hotărâsem să ridicăm 
antena? mă interoga Into. 

— Nu! am răspuns. 

— Poftim de-l vezi, Cemis! Şi-n planurile mele apare 
aşa clar! Ei, să-ţi spun tot eu, amice! Acolo, în marginea 
de nord a centralei energetice. Trebuia să programezi 
robotii. Ce-ai făcut? 

— Nimic... 

— Extraordinar!  bubui Cemis. Omul ăsta ne-a 
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încurcat toate socotelile. Hai, Into! Nu mai putem sta cu 
mâinile în sân. 

V-am spus, la început privisem toate astea ca pe o 
glumă. Dar au trecut două zile şi gândul acela câştiga 
teren. La urma urmei ce-ar fi să încep construcția 
aparatului! Venisem pe planetoid pentru a realiza o 
experiență fără precedent. E adevărat, rămăsesem 
singurul supraviețuitor al galactonavei. Dar zborul se 
efectuase, ajunsesem pe „Aurel Vlaicu”, până aici totul 
reuşise. Moartea celorlalți se datora exclusiv unor 
accidente. În principiu deci nu se strecurase nicio eroare 
după calculele noastre. Atunci de ce am dezarmat? Două 
obiecţii se ridicau în calea înfăptuirii noului plan. Întâi 
că nu cunoşteam toate detaliile aparatului; însă o 
documentare serioasă şi îndelungată m-ar fi pus în 
posesia tuturor datelor. Apoi îmi lipseau deocamdată 
mijloacele necesare realizării construcţiilor, mai ales 
oamenii. Dar nu eram eu un excelent făuritor de roboţi? 
Roboții, cel puţin în domenii strict delimitate, puteau 
înlocui oamenii. Aşa s-a procedat de când lumea la 
automatizarea producției. 

Timpul însă era o problemă de primă impottantă. Şi 
asta deoarece el se fragmenta în perioadele de acalmie 
dintre exploziile care se succedau pe „Aurel Viaicu'. 
Aceste explozii constituiau o amenințare permanentă şi 
mi-ar fi putut distruge construcția. Totuşi, 
probabilitățile unei asemenea catastrofe erau destul de 
reduse, deoarece erupțiile avuseseră loc până acum într- 
o regiune limitată şi nimic nu da de bănuit că se vor 
extinde. Aşa că, în ciuda primejdiei neîntrerupte, 
puteam începe realizarea proiectului. Desigur, nicio 
piedică de netrecut. Şi apoi, muncind, voi găsi scopul 
mare al existenței mele aici, voi crea, şi vremea va trece 
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pe neobservate. Ba chiar o să mi se pară că salvatorii au 
venit foarte repede. 

— Bravo, Cemis! Bravo, Into! le-am strigat roboților. 
Voi sunteți materializarea unui gând care,. după câte 
observ, mă frământa de mult în subconştient. Pesemne 
că atunci când vă îmbogățeam memoria cu ajutorul 
biocurențţilor gândul acesta s-a strecurat prin relee şi voi 
l-aţi şi retinut. Vorbind cu voi, am vorbit de fapt cu mine 
însumi. Uite, bucurați-vă, m-am limpezit de teamă şi 
neîncredere şi mă supun vouă, gânduri salvatoare! 


3. Cele o mie de lumi 


De la un timp, toate zilele îmi treceau egal, ca 
momente ale unei singure zile uriaşe, neîntrerupte, cum 
era pe partea veşnic luminată a planetoidului. Noaptea 
nu însemna întuneric, ci somn, iar somnul îmi era 
programat, la fel ca mesele şi distracţia. Asta până într-o 
dimineaţă în care m-am trezit cu senzaţia că se întâmplă 
ceva ieşit din comun. Primul meu gând a fost că soseşte 
o astronavă de salvare. M-am stăpânit din răsputeri să 
nu părăsesc adăpostul fără a fi executat conştiincios 
câteva exerciţii de gimnastică. Îmi erau absolut necesare 
pentru îndeplinirea activităților de peste zi. Apoi am 
dejunat cât mai liniştit cu putință, ceea ce am reuşit, 
fiindcă Into, în ciuda spiritului său de observaţie, nu mi- 
a remarcat nerăbdarea. 

În sfârşit, lăsându-mi roboții acasă, am ieşit. Îmi 
tremurau picioarele şi păşeam încet, ca după o boală. 
Nu mai țin minte cum am trecut prin toate coridoarele şi 
trapele. M-am pomenit deodată afară, privind în jur cu 
un amestec de curiozitate şi teamă. Încotro să caut 
racheta? Mă zăpăcisem. Stăteam la hotarul dintre 
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lumină şi întuneric şi nu ştiam de unde să încep. Exista 
pe undeva vreo schimbare? Aş fi fost capabil s-o observ, 
căci în lungul şir de ani de când eram aici învățasem 
toate colțişoarele planetoidului. Pe partea luminată, atât 
cât vedeam eu, nu se schimbase nimic. „Soarele” 
dogorea constant la zenit, răsfrânt în bălțile multicolore 
de rocă topită. Şi abia atunci, parcă trimisă din afară în 
creierul meu, mi-a venit ideea, logică de altfel, că o 
rachetă n-ar putea cobori decât pe terenul solid de pe 
cealaltă emisferă, întunecată, a planetoidului. 

Nu sunt sigur că înțelegeți bine toată această povestire 
a mea, mai ales venind de pe o altă planetă decât 
Pământul. Multe dintre faptele şi gândurile mele vă vor 
părea de neînțeles, şi nici nu am posibilitatea să vi le fac 
mai explicite. Automatele de tradus pe care le folosiți, 
oricât ar fi de perfecte, transformă în mod fatal o parte 
din frazele mele în pasaje obscure, căci suntem pe trepte 
de civilizație diferite, deci limbile noastre diferă ca 
expresivitate. Se mai adaugă faptul că ne referim la 
universuri de viață deosebite, şi, în afară de asta, chiar 
eu, privind din perspectiva timpului, nu-mi pot explica 
unele dintre stările şi acțiunile pe care vi le înfățişez. Va 
spun toate acestea ca să luați din povestire numai ceea 
ce este esenţial şi comun tuturor ființelor raţionale ale 
universului, adică ceea ce înțelegeţi şi voi foarte bine, 
lăsând amănuntele pentru semenii mei de pe Pamânt, 
dacă vreodată cuvintele mele vor ajunge şi la auzul lor. 

Aşadar, am pornit spre emisfera întunecată a lui 
„Aurel Vlaicu”. La început încet, apoi am luat-o la fugă. 
Am obosit fulgerător. Genunchii îmi slăbiseră şi mă 
dureau, au început să mă doară toți muşchii, până şi 
braţele mişcate în ritmul alergării. Aveam mai multe 
vehicule, destul de rudimentare, dar care îmi ajutau în 
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timpul deplasărilor pe şantier. Pând să ajung la 
adăpostul celui mai apropiat, în conştiinţa mea a 
pătruns o nouă certitudine: bătrânețea. Aşa era, 
îmbătrânisem. Oare câți ani aveam? De câți ani dura 
construcția acestei colosal de mari şi complicate 
instalații? Le pierdusem de mult socoteala. 

Da, am avut multe revelații în ziua aceea! Abia 
respirând, m-am suit în vehicul şi am pornit către marea 
antenă a instalaţiei, de unde speram să descopăr mai 
lesne presupusa astronavă a salvatorilor. Înaintam 
destul de încet, astlel că am avut timp să-mi limpezesc 
gândurile. Eram preocupat să calculez de când mă aflu 
pe planetoid, de aceea, probabil, nu am remarcat că pe 
tot şantierul domnea o beznă desăvârşită. De obicei 
drumurile de acces şi construcțiile importante erau 
impânzite de proiectoare pentru folosul meu exclusiv, 
căci robotii se conduceau după semnale radio. Acum 
reflectoarele nu mai funcționau şi mi-am condus 
vehiculul la lumina farurilor lui. 

V-am mal spus, am lăcut unele lucruri inexplicabile şi 
pentru mine. În drum am dat peste câteva grupuri de 
roboți nemişcaţi, care se opriseră din lucru, dar nici ei, 
nici bezna de pe şantier nu mi-au ajuns la înțelegere 
decât mai târziu, când mă aflam pe platforma antenei, la 
peste zece kilometri înălțime. Atunci abia văzând 
planetoidul întreg cufundat în noapte, am avut a doua 
mare revelație: constructia marii şi complicatei instalații 
luase sfârşit. 

Nu, nu venise nicio astronavă după mine. Pur şi 
simplu, pe „Aurel Vlaicu” era din nou tăcere. Vibraţia 
imperceptibilă a solului excavat, lovit şi mutat din loc 
încetase, şi în adăpostul meu era din nou linişte. 
Liniştea aceea densă, parcă solidă, care mă îngrozise în 


76 


primele luni de singurătate şi care-mi rămăsese încă vie 
în fundul  conştiintei. De aceea, roboții se 
transformaseră iarăşi din forțe inteligente în mormane 
metalice inerte, de aceea întrerupseseră circuitele de 
alimentare a tuturor agregatelor de pe şantier, inclusiv a 
proiectoarelor. Vă veți întreba cum n-am ştiut data 
exactă a terminării construcției, dar puneți-vă în locul 
meu şi veti recunoaşte că mi-a fost imposibil. Eram 
singurul proiectant şi executor a sute de clădiri şi de 
aparate, trebuia să trec zilnic prin sute de locuri, să 
verific de zeci de ori lucrul unei armate de roboti, să 
veritic prin sondaje şi dacă datele culese de Cemis şi 
Into sunt riguros exacte. Şi, nu uitaţi, eram singur. Îmi 
dădeam seama de progresul muncii doar la întocmirea 
noilor programe pentru automate. Atunci haşuram pe 
marele plan alcătuit de prietenii mei, Into şi Cemis, 
elementele construite. 

Stăteam  rezemat de balustrada platformei şi în 
noaptea de dedesubt îmi simțeam zecile de ani ai vieţii 
concretizați în metal, în plastic, în piatră, în obiecte dure 
sau transparente, lichide sau colorate, dintre care unele 
numai bănuite, niciodată văzute. Era ca o forță în stare 
încă latentă, însă uriaşă, covârşitoare. În instalația 
aceasta, întinsă pe zeci de kilometri pătrați, uimitoare 
prin puterea şl ingeniozitatea ei, nu era însă doar viața 
mea sau a lui Into, a lui Cemis, sau a tuturor celor de pe 
galactonava „Alcor”, ci miliarde de alte vieţi, ale 
strămoşilor noştri, şi milenii întregi de gândire, de 
experienţă şi activitate creatoare. Credeţi-mă, ce vă spun 
acum nu sunt cuvinte mari — la noi, pe Pământ se mai 
folosesc uneori asemenea cuvinte căutate pentru a se 
trezi o reacție puternică la ascultători. Eu încerc să vă 
redau tot ce simțeam rezemat de balustrada aceea. În 
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acest timp îmi treceau mereu prin minte serii de cifre şi 
amintirile unor întâmplări, fiindcă undeva, în 
subconştient, mai încercam să aflu de câți ani am 
debarcat pe „Aurel Vlaicu”. 

Curios însă că nu am încercat niciun fel de emoție. 
Aveam conştiinţa muncii împlinite şi o mare satisfacție, 
dar emoție de loc. Am privit cerul încețoşat în toate 
direcțiile de norii lăptoşi ai Galaxiei şi parcă din noaptea 
când hotărâsem să încep construcţia şi până acum nu 
trecuse decât o clipă. 

* 

Stau lângâ cei doi roboți ai mei şi-mi deapăn 
amintirile parcă aş povesti cadre de film văzute în acest 
moment, ca şi cum nu eu aş fi eroul acestor întâmplări, 
ci un altul. Unele secvențe îmi par nefireşti; aş crede că 
le-am descoperit şi la alți oameni, din alte lumi, cu o altă 
structură. De pildă, în vârful antenei am continuat să- 
mi calculez vârsta. Era o copilărie. Ar fi fost de ajuns să 
privesc calendarul automat din adăpost ca să aflu 
rezultatul exact, în ani pământeşti. Dar, nu, eu mă 
încăpățânam să socotesc singur. Am ajuns astfel la o 
nouă descoperire. Parcă am mai spus că ziua aceea a 
fost bogată în revelații, Mai întâi mi-am dat seama, în 
sfârşit, că mi-e imposibil să fac un calcul cât de cât 
exact. Timpul trecuse fără să-l simt. În orice caz, erau 
ani mulți de când începusem construcţia - douăzeci şi 
cinci sau treizeci. Apoi am comparat imprecizia mea cu 
groaza din primele zile de singurătate, când măsurăm 
fiecare oră şi o simțeam că abia se târăşte. Parcă aici, în 
centrul Galaxiei, ar fi existat şi pentru mine un alt 
sistem de referințe, cu noi unități de măsură, total 
diferite de cele terestre. Şi, în sfârşit, am ştiut iarăşi că 
ce mă făcuse să supraviețuiesc singurătăţii, să uit de 
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timp, să nu observ că am îmbătrânit, era munca. 

Nu ştiu cât am stat pe platforma aceea. Îmi împărțeam 
timpul în ore, în zile şi nopți, dar pe „Aurel Vlaicu” era 
numai noapte ori numai zi, încremenite şi ele ca şi tot ce 
mă înconjura. M-au trezit din gânduri Cemis şi Into, 
care mă căutascră peste tot, îngrijoraţi că stau atâta 
vreme singur. 

— Uite-l! strigă Into de departe, înainte să fi coborât 
lângă mine. Ce tot faci aici, Dan? Glasul cald, care-mi 
aminti de prietenii morți, m-a făcut să tresar. Simțeam 
nevoia unei prezențe căreia să-mi  destăinui 
frământările. 

— V-aţi plictisit acasă? i-am întrebat. 

— Nu ne-am plictisit, dar prietenul meu, neserios cum 
e, îmi tot da zor să plecăm după tine! mă lămuri Cemis. 
Vrei să spui că nu-i aşa? se adresă arțăgos lui Into. 

Au început să se angajeze într-o discuţie „aprinsă”, 
după cum, de altfel îi programasem eu însumi. „Cearta” 
lor m-a readus la realitate. 

— Haide, le-am spus, lăsaţi sfada, azi s-a întâmplat 
ceva neobişnuit. Puteţi ghici? Adică, nu, va informez tot 
eu, că iar vă încăierați. Azi a luat sfârşit construcția 
instalaţiei noastre. 

— Vrei să spui a „instalaţiei mele”! sări Into ca ars. 
Dan, tu ştii bine că eu, Into, am avut ideea acestui 
aparat. Nu pricep ce amestec aveţi voi aici. Să fim 
înțeleşi! 

Într-adevăr, din propria mea vină, uneori era imposibil 
să port o discuţie cu roboții. 

— Să mergem, mă îndemnă Cemis, e timpul să 
mănânci! S-a făcut ora 11. 

— Azi n-am să mănânc! m-am împotrivit. Trebuie să 
fac un control general al instalaţiei. Şi-apoi îmi e dor de 
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acasă. 

— Vrei să fii acasă? preciză Cemis. Dar asta te rugăm 
şi noi. Te-aşteaptă prânzul. 

— Nu aici, acasă, dincolo, pe Pământ... 

lar pe Pământ? interveni Into. Dan, ce e Pământul 
ăsta? Cum e şi unde? Arată-ne încotro să-l căutăm? 

M-au iritat aceste întrebări, altminteri îndreptățite. M- 
au tăcut să simt uriaşa distantă aşternută între mine şi 
mult visatul „acasă”. Unde era Soarele în noianul de 
aştri multicolori? Ca o floare cu rădăcinile rupte, 
zadarnic încercasem să încolțesc din nou în pământ 
străin. Nu, acum ştiam că, orice făcusem în cursul 
deceniilor de singurătate, gândul meu trăia alături de 
oameni, pe planeta mea depărtată. Crezusem că ridic 
marele aparat pentru mine. Însă de fapt îl ridicasem 
pentru ei. Deocamdată nu voiam decât să văd Pământul, 
nimic altceva. Dorința aceasta o purtasem în mine o 
jumătate din viată, dar deodată ea devenise realitate. 
Puteam să-mi văd Pământul! 

O înfrigurare puternică îmi furnică degetele. 

— Am să vi-l arăt. Mâine chiar. Veniţi cu mine să 
cercetăm instalaţia! le-am poruncit roboților. 

— Şi masa? mai încercă Into să mă convingă. 

— Azi, fără masă. Voi aveți energie destulă în 
acumulatori, iar eu n-am nevoie. Aducețţi vehiculul! 

— Vezi, Cemis, şopti Into, şi mai pretinde că el ne-a 
creat pe noi. Vezi cum ne înşală? El e ciudat, altfel decât 
noi, rareori îl putem înțelege. Şi în orice caz am impresia 
că-i suntem superiori. Spune, tu în locul lui ai fi 
renunțat la mâncare? 

Verificarea construcțiilor mi-a luat mai mult de o zi, în 
mare parte şi din cauza întunericului. Proiectoarele 
şantierului erau insuficiente. Atunci mi-a venit ideea să 
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montez în vârful antenei un uriaş cosmofar, care să 
lumineze toată emisfera umbrită a lui „Aurel Vlaicu”. 
Când, în sfârşit, am terminat inspecția, de la 
convorbirea mea cu robotii trecuseră peste 50 de ore. 
Urma să pun aparatul în funcțiune. 

A sosit momentul să vă dau mai multe relații despre 
acest aparat, pe care-l pomenesc la tot pasul, mai ales 
că, dacă nu mă înşel, v-am vorbit foarte vag despre 
dânsul. Da! Cemis, care înregistrează tot ce vă povestesc 
mă aprobă: v-am vorbit foarte vag. Oricum, detalii 
tehnice nu vă dau, fiindcă le puteţi afla singuri la 
cercetarea instalaţiei. Să vă explic numai scopul său. 

Mai întâi trebuie să ştiţi că mi-a fost necesară o 
cantitate imensă de energie, pe care am obținut-o, după 
cum v-am spus, din gazul stelar ionizat. O uriaşă 
maşină de pe planeloid transformă energia electrică în 
energie gravitațională, sub forma unei raze ascuțite. 
Această rază poate ajunge cu viteze mult superioare 
vitezei luminii, într-un timp fantastic de scurt, la cele 
mai îndepărtate lumi din Galaxie. După emiterea razei, 
un receptor prinde imaginea formată de ea. În funcţie de 
obiectele întâlnite, unda gravitațională îşi schimbă 
frecvența, ceea ce determină aspectul imaginii vizuale. În 
felul acosta, aparatul îmi serveşte la detectarea 
corpurilor cereşti pe care există viață şi, totodată, este 
capabil să-mi redea imaginile acestei vieţi. Înainte de a 
încerca să-l pornesc am privit calendarul automat din 
adăpost. De când începusem construcția nu se 
scurseseră treizeci de ani, cum credeam eu, ci aproape 
de două ori pe atât. Deci atinsesem respectabila vârstă 
de peste 90 de ani şi-mi mai rămânea de trăit vreun 
deceniu după durata medie a vieţii pe Pământ. 
Constatarea a reuşit să mă sperie şi, din pricina 
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spaimei, am ajuns să mă îndoiesc şi de rezultatele 
îndelungatei mele munci. Am ezitat să ating 
declanşatorul. Totul fusese pregătit: energia clocotea în 
transformatori, antena concavă se rotea la zece kilometri 
deasupra solului înghețat, generatorii vuiau în plină 
funcțiune. Un singur gest mai era necesar. N-am reuşit 
să-l fac. Eşecul ar fi fost zdrobitor. Roboții m-au suit cu 
forța în pat şi mi-au dat somnifere, dar n-am închis 
ochii o clipă. 

Gândul meu a fost toată noaptea la cei de acasă. 
Parca aş fi vrut să previn eventuala nereuşită a 
construcției, să-mi iau revanşa măcar cu imaginația 
pentru cazul că nu-mi voi mai revedea Pământul. Un 
bătrân singur pe un planetoid, unde în toată viața n-a 
reuşit să se acomodeze, îşi recapitula existenta. Se 
spune că oricare om face la fel în pragul morții, dar pe 
mine mă aştepta o alternativă mai chinuitoare: victoria 
sau înfrângerea, împlinirea sau nereuşita unei vieţi. În 
clipele acelea m-am simțit mai singur ca oricând. Aţi 
văzut, desigur, la voi pe planetă sau în cursul 
expedițiilor cosmice cascade, căderi de apă de la mari 
înălțimi, aceste grandioase simfonii sonore şi vizuale, în 
care fiecare strop, oricât de mic, al fluviului pulverizat îşi 
are rostul lui, bine stabilit în măreția ansamblului. 
Vuietul colosal care dă impresia de masivitate şi forță, 
curcubeele împletite ca nişte ghirlande multicolore sunt 
opera picăturilor, care toate odată alcătuiesc ceva 
invincibil. Dar luați fiece picăiură în parte, faceţi-o să 
cadă în exact aceleaşi condiţii, dar separat de celelalte, 
şi veți vedea că nu valorează nimic, că prăvălirea ei în 
prăpastia ameţitoare va trece neobservată. Care e 
contribuția mea personală la ridicarea aparatului? Eu 
doar l-am construit. L-au conceput şi fabricat ceilalți. 
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Ştiu că am efectuat o muncă titanică. În condiţii 
normale, ea m-ar fi depăşit. Cu siguranţă că acest efort 
supraomenesc e rezultatul condiţiilor neobişnuite în 
care am fost nevoit să-mi duc existenta. Şi, în acelaşi 
timp, acest efort îmi era necesar. Ca şi sfropul de apă, 
luat singur, eu nu însemn nimic. Ceilalți mi-au dat şi 
perseverenta, şi speranța, şi forța. 

Toate acestea mi-au trecut prin minte laolaltă cu 
permanenta conştiinţă că aparatul mă aşteaptă. Am fost 
atât de tare încât nu m-am repezit să-l pornesc decât la 
venirea „dimineții”. 

La ora şerpte, Cemis şi Into au intrat să mă trezească. 
Urmă un fei de ceremonial la care, ca şi altădată, m-am 
supus cu plăcere. O conversaţie de zece minute avea 
menirea să alunge definitiv somnul. După care, roboții 
s-au retras, lăsându-mă să intru în baie. Am rămas 
îndelung sub duş, ca să-mi limpezesc gândurile şi să mă 
spăl de oboseală. N-am mai avut răbdarea să iau 
gustarea de dimineaţă. Am alergat la cupola de pe 
platforma antenei. Roboții aşteptau în spatele meu. În 
momentul acela am fost sigur de reuşită. Înainte nu 
eram. Probabil din pricina spaimei. Am verificat 
îndelung şi minuţios indicatoarele. Pe ecrane auxiliare 
am urmărit comportamentul maşinilor, cele două antene 
secundare, gigantica antenă de dirijare, pe care mă 
aflam, şi deodată mâinile mi se încleştară sigure pe 
maneta din centrul panoului şi o împinseră până la 
refuz. Fluxul de gravitoni se năpusti, viscolind bezna 
ostilă a spațiului cosmic. Ca să ajungă până la Pământ 
nu le trebui decât o fracțiune de clipă. Totul fusese 
calculat din seara precedentă şi ştiam precis că 
Pâmântul va fi încadrat de undele aparatului. Mi-am 
ațintit ochii la ecranul mare cât peretele curb al cupolei. 
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În cincisprezece secunde, pe ecran s-a conturat planeta 
mea natală. 

Mi s-a oprit respiraţia. Imaginea Pământului s-a mărit 
de la zece centimetri la zece metri, apoi marginile 
planetei s-au mistuit peste perimetrul ecranului. Nu 
ştiam ce să privesc mai întâi. Ochii mi se acoperiseră de 
ceva tulbure, care m-a umplut de groază. 

Dar nu, nu începusem să orbesc. Erau lacrimi. Aici nu 
mai e necesar să vă dau nicio explicaţie. Fără îndoială, 
înțelegeţi totul: indiferent de unde veniţi, care lume v-a 
născut, ce fel de stea vă încălzeşte ogoarele, lucrul 
acesta îl înțelegeți de minune. 

Am lăsat să-mi picure lacrimile, să-mi brăzdeze 
obrajii. După trecerea lor, ca după o ploaie, ochii mi-au 
devenit limpezi şi, dacă-i pot numi astfel, liniştiți. 
Pământul se rotea pe ecran, cu lumina căzându-i, aşa 
cum îl vedeam eu, din dreapta. Noaptea se retrăgea 
încet. Mi-am apropiat emisfera nordică până ce imaginile 
s-au conturat în detaliu, ca şi cum aş fi plutit într-un 
elicopter la 500 de metri altitudine. Vedeam munții albi 
ai Alascăi, taigaua siberiană. Vor urma valurile de grâu 
legănate de pe uriaşele stepe ruseşti. Apoi, după alte 
meridiane, se vor apropia de lumină minunatele mele 
plaiuri româneşti. Desigur, totul se petrecea extrem de 
lent, căci planeta mea se roteşte cu cinsprezece grade 
într-o oră. De aceea, în aşteptarea dimineţii am avut 
răgazul să-i comand lui Cemis dejunul, pe care l-am 
devorat cu poftă. Mă liniştisem şi foamea se făcuse 
simțită. Cemis mă contrazice, observând că nu eram de 
loc liniştit, ba chiar mai agitat decât în seara precedentă 
pornirii aparatului. Into e de aceeaşi părere, şi m-au 
convins. 

Peste vreun ceas, deasupra ținutului în care mă 
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născusem se lumina de ziuă. Am asistat cum se aprind 
ca nişte facle piscurile Munţilor Carpaţi. Aveam impresia 
că nu razele soarelui coboară în jos, pe coastele lor, ci ei 
se ridică din noapte ca dintr-un ocean negru spre 
lumină. Crestele se ridicau parcă mai repede, trăgând 
după ele, ca pe o haină, întâi jnepenii lipiți de pietre, 
apoi pădurile de un verde întunecat şi greu al 
coniferelor. Aici părea să nu se fi schimbat nimic în toți 
cei peste 200 de ani scurşi de la plecarea lui „Alcor”. 
Până şi pe culmea Ceahlăului mai exista, dominând 
văile din jur, marea cupă a radiotelescopului cu care şi 
eu am cercetat în tinereţe depărtările tainice ale Căii 
Lactee. Mă plimbam cu aparatul pe drumurile largi, 
betonate unde umblasem odinioară. Şi, în acele 
momente, aşa cum prevăzusem, m-a înăbuşit emoția. 
Totul a pornit de la o imagine neaşteptată, pe care nici 
nu visam s-o mai întâlnesc, care chiar în amintirea mea 
rămăsese confuză, fragmentată în detalii ce nu se mai 
uneau într-un tot. 

Mi-am revăzut casa singuratică, agățată pe o 
platformă de piatră deasupra unei prăpăstii adânci, casa 
în care m-am născut şi am copilărit până la începerea 
şcolii. Tata o ridicase aici, fiindcă cerceta pe vremea 
aceea structura geologică a Munţilor Vrancei, dar, cu 
toate că studiul ținuse mai puţin de un an, nici el, nici 
mama n-au mai plecat în altă parte, atât de mult le-au 
plăcut împrejurimile. Ţin minte că de pe acoperişul 
acesta  terasat, mărginit cu o balustradă înaltă 
urmăream zborul vulturilor în prăpastie. Mama, mereu 
cu frică să nu cad într-o zi, mă asigura că am să zbor şi 
eu ca vulturii, dar mai târziu, când voi fi mare şi-mi vor 
creşte şi mie aripi. Pe cosmodrom, la plecarea lui „Alcor”, 
mi-a amintit de această poveste şi m-a făcut să mă 
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tulbur căci ştiam că va muri înaintea întoarcerii mele, 
dar ea n-a scos o lacrimă, ca să-mi facă mai uşoară 
despărțirea. Da, îmi crescuseră aripi ca ale vulturilor şi 
m-au purtat tare departe, mai departe decât pe oricare 
vultur şi pe oricare om. 

Deasupra casei, pe un postament metalic arcuit în 
afară, se afla o statuie, un Icar cu aripile întinse, gata 
parcă să pornească spre cer. Privea în sus cu capul dat 
pe spate şi avea ochii închişi, dar nu morți, căci din ei i 
se răsfrângea pe chip marea voluptate a zborului. Iar 
chipul acesta de bronz răsfrângea trăsăturile mele, aşa 
cum le aveam în tinerețe. Casa fusese transformată în 
muzeu. 

Poate nu mă veți crede, dar statuia aceea nu mi-a 
părut nepotrivită, adică fără rost, deşi eu trăiam. La noi, 
pe Pământ se ridică monumente doar în amintirea celor 
morți care în timpul vieții au adus foloase omenirii. 
Pentru cei de pe planeta mea, şi eu pierisem, ca şi 
tovarăşii mei, şi poate tot ce am realizat în cursul vieții 
pe „Aurel Vlaicu” lor le va rămâne necunoscut. În 
schimb, iată că voi ați găsit planetoidul, astfel că 
descoperirea minunatului aparat a ajuns în mâinile 
voastre; asta înseamnă că cel puţin vouă v-am fost cu 
adevărat folositor. 

Îndată ce raza aparatului a coborât pe urma soarelui 
în câmpie, schimbările pe care le aşteptasem au apărut 
una după alta. Adeseori mai recunoşteam locurile doar 
după aşezarea lor geografică. Multe oraşe împestrițaseră 
peisajul; lanurile de grâu fuseseră împinse până pe 
coastele lanțului muntos şi peste tot domnea o mişcare 
neîntreruptă. Am văzut, prima dafă după şaizeci de ani. 
grupuri mari de oameni şi străzi largi, inundate de 
vehicule, mărginite de şiruri de case. Am văzut cum 
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intră oamenii pe porțile uzinelor, cum ies cu maşinile în 
câmp, să-şi culeagă recolta, cum îşi încep pretutindeni 
munca şi credeţi-mă că scenele acestea, cu care suntem 
obişnuiţi dintotdeauna, sunt lucrul cel mai frumos şi 
mai înălțător al tuturor oamenilor, din toată Galaxia. 

* 

Am descoperit sute de lumi vii, cu uriaşe diferențe de 
structură şi dezvoltare. Ele sunt împrăştiate fără nicio 
regulă în cele mai diverse colturi ale Galaxiei. M-am 
convins cu propriile mele simțuri că viața poate apărea 
în cele mai neobişnuite condiţii şi că practic îmbracă o 
infinitate de forme. Oricare fantezie apriorică referitoare 
la asta, orice părere preconcepută riscă să fie întrecută 
sau infirmată. La noi, pe Pământ, aveam informații încă 
foarte sărace despre diversitatea colosală a corpurilor 
cereşti. Dozajul elementelor alcătuitoare, prezența sau 
absența unor compuşi chimici sunt determinante pentru 
condițiile de pe respectiva planetă şi pentru corpurile ei 
vii, dacă există acolo. Desigur, aparatul genial al lui 
Cemis şi Into poate furniza mai multe date şi infinit mai 
uşor decât putem noi culege prin zboruri cosmice în zeci 
de milenii. Eu m-am folosit de instalaţie doar vreo cinci 
ani şi am găsit aproape o mie de lumi în care a apărut 
viața, la câteva dintre ele, destul de multe, ea culminând 
cu fiinţe raționale. 

Extrem de important e însă altceva. Aceasta a 
constituit o mare descoperire, la care nimeni dintre noi 
nu s-a gândit, nici proiectanţii aparatului. Acest lucru 
tineam să vi-l comunic în mod deosebit vouă, celor care 
l-ați găsit pe „Aurel Vlaicu”, şi aproape că tot ce v-am 
povestit e doar o introducere la ceea ce vă voi spune 
acum. După cum ați auzit — iar materialul strâns de 
mine va dovedi cu prisosinţă - lumile sunt extrem de 
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diferite; în aşa măsură că uneori sunt opuse una alteia 
prin condiții şi forme de viață. Dar acolo unde există 
ființele raționale deosebirile acestea se şterg. 

Aş dori să mă înțelegeți foarte exact. Asemănarea 
ființelor raționale nu ţine de aspectul lor fizic. Deşi, în 
linii generale, ele sunt construite după principii identice, 
cum ar fi simetria bilaterală, organe de simt care să le 
dea senzația de spaţiu, perechi de membre adaptate 
pentru muncă, totuşi au şi multe particularități 
personale, irepetabile, determinate de condiţiile lumii 
lor.  Asemănătoare însâ până la identitate sunt 
caracteristicile lor umane, adică ceea ce-i diferenţiază de 
celelalte viețuitoare. 

Descoperirea de care vă vorbeam este că viața, prin 
apariția omului, ajunge la o nouâ treaptă de dezvoltare; 
că omul constituie saltul calitativ al acumulărilor de 
până la el şi că acest salt pe care diversele naturi îl fac 
pe diverse planete duce la unificarea vieţii în univers. 
Voi ştiţi că fiecare dintre noi suntem deosebiți de 
planetele şi animalele planetei noastre, le suntem 
superiori. Dar aceasta nu înseamnă că suntem deosebiți 
față de toate ființele întregului Cosmos. Nu. Ne 
asemănăm celorlalți oameni de pe celelalte corpuri 
cereşti. Prin aceasta noi depăşim diferențele dintre 
lumile noastre, reuşind, pe de o parte, să constituim în 
datele ei fundamentale sinteza lumii din care am 
provenit şi, pe de altă parte, să realizăm o deplină 
unitate a vieţii pe scară galactică. Ne diferențiază 
elemente anatomice şi fiziologice mai puţin importante şi 
ne unesc munca, viața în societate, evoluția mai întâi 
biologică şi apoi istorică, modul de a gândi şi a simți, 
setea de cunoaştere, într-un cuvânt, ceea ce noi, 
pământenii, numim general umanul. Unitate în 
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diversitate, o dată unitate prin esența materială a 
lumilor noastre, a doua oară prin esența noastră 
spirituală şi afectivă, derivată din prima şi unică în ce 
are ea mai general, aşa cum unică e şi materia. 

Exemplele care m-au condus la această concluzie sunt 
numeroase. Voi care aveți mai mult timp decât mine, să 
studiați materialul pe care eu numai l-am cules, veți 
face constatări şi mai interesante decât ale mele. 

La periferia Căii Lactee, în partea opusă Pământului, 
se află o mică planetă ce se roteşte în jurul unei stele 
albastre. Planeta e lipsită de apă, adică aceasta se 
găseşte doar în compuşi, deci în proporție infinit mai 
mică decât pe Pământ. O suprafață de uscat se întinde 
de la un pol la altul, întreruptă într-un singur loc de o 
mare, redusă ca dimensiuni şi care nu conţine apă, ci o 
soluție vâscoasă de minerale în stare fluidă. Locuri unde 
nu plouă niciodată, unde norii sunt alcătuiți din gaze 
opace, a căror compoziție n-am reuşit s-o determin, 
unde căldura atinge valori de sute de grade au dat 
naştere vieţii. Pe Pământ au existat odinioară regiuni cu 
asemenea condiții, dat acolo viaţa, cel puţin în forme 
superioare, era cu neputinţă. Şi asta fiindcă în toate 
organismele pământene elementul alcătuitor cu cea mai 
mare pondere este apa. 

Pe planeta despre care vorbesc, materia vie e alcătuită 
din cristale nişte cristale cu structură proprie, în care se 
petec arderi intense cu ajutorul oxigenului atmosferic. E 
straniu să vezi plante lipsite de frunze, păduri întregi de 
uriaşe ace cristaline, în care lumina soarelui albastru se 
reflectă în irizații multicolore. De departe se conturează 
pe orizont un mare curcubeu ce se arcuieşte până către 
zenit, şi atunci ştii că jos, sub toată întinderea lui, e o 
pădure. Oare ce sunete aspre sau, dimpotrivă, ce 
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simfonii cântă vântul la trecerea printre trunchiuri? Am 
văzut copacii îndoindu-se până la pământ, ca nişte 
valuri de la mine de-acasă, la fel de străvezii ca şi ele şi 
tot atât de impetuoase. Oare nu mă înşelasem şi de fapt 
în aceste coloane străvezii se ascundea apă? Dar nu, 
totul este acolo mineral, începând cu florile cele mai 
delicate şi terminând cu oamenii. Căci pe acel diamant 
cosmic se află oameni. După sistemul de măsuri 
terestre, ei ating patru metri înălțime şi trebuie să 
cântărească aproximativ o tonă. Cred că e greu să vă 
imaginați asemenea dimensiuni, forța mâinilor lor de 
piatră care sunt în stare să spargă stâncile. Fotografiile 
luate de mine după ecran sunt concludente. Şi totuşi 
după anumite legi ale echilibrului şi proporţiilor, legi 
care rămân să fie amănunţit studiate, lumea 
„Diamantului Cosmic” are relativ puţine trăsături proprii 
numai ei. De aceea, oamenii de piatra se aseamănă 
celorlalți oameni. Mersul lor e un dans şi un zbor, aşa 
mlădiu şi atent cum nu mi-am putut imagina. 
Închipuiţi-vă corpurile lor de o tonă unduindu-se de 
parcă toți ar fi nişte remarcabili balerini şi, în acelaşi 
timp, dând dovadă de o forță covârşitoare. 

Au ajuns la treapta de civilizație a zborurilor în 
Cosmos. Rachetele lor colindă sistemele astrale 
învecinate, parcurgând distanţe uriaşe cu ajutorul unui 
combustibil mai puternic decât cel nuclear. Au foarte 
mulți sateliți artificiali în care efectuează experienţe şi 
cercetări cu caracter ştiinţific. Pe un asemenea satelit, 
cel mai îndepărtat de planelă, se găsea acum vreo patru 
ani o tânară pereche. l-am urmărit pe cei doi săptămâni 
la rând, cu un ciudat amestec de duioşie şi tristeţe, cu 
amintiri ale propriei mele tinereți, acum îndepărtată şi 
ştearsă, ca dintr-o altă lume. 
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Erau singuri pe satelit şi se iubeau... Aşa cum am 
fâcut-o şi noi, cum iubesc pentru prima oară doi 
oameni. Ei bine, dragostea lor, mângâierile lor e tot ce 
am văzut mai gingaş şi mai delicat în toată viața mea şi 
în toată Galaxia unde trăim. Nu i-am filmat —, chiar de la 
această depărtare şi chiar fără ştirea lor, am fost un 
martor inoportun al mângâierilor acelora şi-am dorit să 
fiu şi singurul martor. Semeni ai mei de pe Pământ, 
poate numai razele Soarelui trec peste undele mării aşa 
cum degetele de piatrâ ale lui mângâiau umerii de piatră 
ai fetei. 

După un timp, fata a plecat într-o expediție cosmică a 
plecat, fără el. Am asistat la despărțire. Ea a rămas 
lângă iubit până în ultima clipă, iar ceilalți cu o înaltă 
înțelegere au venit s-o ia de acolo, de pe satelit. Au fost 
tari amândoi. S-au despărțit repede, dar nu grăbiţi; 
dragostea lor a rămas ca o taină, pe care n-au ştiut-o 
decât el şi încă un bătrân aliat departe şi care s-a 
emoționat laolaltă cu dânşii. După aceea a trecut multă 
vreme. Băiatul lucra pe satelit şi o aştepta. El îşi dorea 
iubita, însă, deşi îi venea din ce în ce mai greu fără 
dânsa, n-a întrerupt munca nicio clipă şi n-a fost nici 
deprimat, nici nerăbdător s-o revadă. Ştia, fără îndoială, 
să aştepte. M-am gândit că, având exemplul lui în urmă 
cu vreo 60 de ani, n-aş fi ajuns aproape de pragul 
demențţei şi poate nu pierdeam atât timp cu ezitări până 
să încep construcția aparatului. 

Dar să nu mă mai pierd în divagaţii. De la acele 
întâmplări au trecut vreo patru ani şi aproape uitasem 
de perechea oamenilor de piatră, când iarăşi am dat 
peste „Diamantul Cosmic”. Fata nu se întorsese, şi el tot 
aştepta. Atunci mi-a venit ideea să caut astronava ei, să- 
i aflu soarta. Totul îmi era cu putinţă, şi apoi mă 
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cuprinse îngrijorarea pentru fată. 

Am dibuit mult după astronavă şi când, în cele din 
urmă, am descoperit-o n-am mai găsit în ea decât un 
singur supraviețuitor, un bărbat care se întorcea acasă 
cu vestea înfrângerii. Nu-mi închipui unde şi cum au 
pierit ceilalți. Pe rachetă nu existau nici cadavrele lor. 

În ziua aceea şi în celelalte care au urmat am fost 
parcă bolnav. Cemis şi Into n-au mai reuşit să se 
înțeleagă cu mine. M-am simțit neputincios din cale- 
afară, fiindcă n-aveam la îndemână niciun mijloc prin 
care să-l anunț pe băiat că aşteptarea lui e zadarnică. 
Dar într-o noapte de nesomn, calculând timpul necesar 
expediției pentru ducere şi întoarcere, căci ştiam 
lungimea drumului şi viteza rachetei, am constatat că 
acest timp trecuse de mult şi deci că tânărul ştia tot şi 
părăsise orice speranță. Am observat abia atunci că 
seara, când satelitul intra în umbra planetei, el 
contempla îndelung steaua de unde fata nu se mai 
întorsese. Dar dimineaţa îşi relua munca lui singuratică, 
de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, parcă fata nu 
murise, ci se afla lângă el, privindu-i mâinile 
îndemânatice cum aleargă în jurul aparatelor. Şi am 
avut convingerea că va trăi cu amintirea ei, liniştit şi 
modest ca şi până atunci, fără a mai iubi pe nimeni. 
Însă tot aşa singur şi puternic ca după înduioşătoarele 
clipe de dragoste. Dragostea fetei rămăsese în el pentru 
totdeauna. 

În altă parte a Galaxiei — toate detaliile se găsesc în 
notele mele, pe care Into şi Cemis vi le vor înmâna - am 
descoperit o lume pentru ai cărei oameni „lumina 
noastră albă” era înlocuită de altă gamă a undelor 
electromagnetice. Apoi am dat peste planete cu 
suprafața formată dintr-un singur ocean. Chiar şi acolo 
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cred să fi interceptat apariția unei vieți gânditoare, căci 
din adâncuri ieşeau astronave. Aproape de inima 
Galaxiei noastre am găsit un sistem solar înconjurat de 
o gigantică plasă de care undele mele au ricoşat. Unele 
indicii mă fac să cred că acolo ar exista o lume alcătuită 
din antisubstanță. E uimitor cum... dar, o clipă, se 
întâmplă ceva... E o dereglare a conductei principale de 
energie. Trebuie să mă duc imediat acolo. Into, Cemis, 
rămâneti aici! Mă întorc în zece minute. 
* 

Se auziră aparatele de înregistrare şi foşnetul 
microbenzii derulate în gol. Apoi Cemis şi Into opriră 
magnetofoanele şi în cabina astronavei se aşternu 
tăcerea. Nimeni dintre cei prezenți nu îndrăzni să 
înceapă cu întrebările. Atunci, prin trapa grea îşi făcu 
apariția lux, mecanicul navei, care fusese în cercetare pe 
planetoid. 

— Ei, restul povestirii a fost tot aşa de interesant? 
întrebă el. Eu am răscolit instalaţia bătrânului Dan în 
căutarea notelor de care aminteşte mereu. Dar acolo n-a 
mai rămas nimic întreg. 

Ra îşi întoarse faţa spre hublou. Într-adevăr, greu să 
mai poți reconstitui aparatul acela miraculos, care îți dă 
putinţa să vezi lumile din Galaxie. Totul era un morman 
de ruine, ca în urma unor explozii formidabile. 

— Poate a fost o explozie la mijloc! lansă ea timid 
această ipoteză. Să ştiţi că aşa e. După moartea lui Dan, 
energiile scăpate de sub control şi acumulate progresiv 
au putut da naştere unei explozii de asemenea proporții. 

— Ascultă, Cemis! zise şi pilotul cel tânăr. Unde e 
stăpânul vostru, Dan? A murit? 

Robotul aşteptă să i se traducă în limba pământeană, 
apoi se gândi o vreme. 
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— Foloseşti şi tu cuvântul acesta, repetat adesea de 
Dan. Ce înseamnă „a muri”? Ştiu că omul rămâne 
nemișcat şi e rece ca noi când ni se termină 
acumulatorii. Dar atunci vine cineva şi ne aduce alți 
acumulatori. Into şi cu mine credem că aşa vi se 
întâmplă şi vouă. 

— Desigur! întări Into. Dacă la asta vă referiti, aflați că 
Dan n-a murit. S-a ascuns. Acesta e adevărul, deşi nu 
cunoaştem nici noi motivele. lată cum s-a întâmplat. De 
câteva zile, după ce ne montase fiecăruia câte un 
magnetofon sub carcasă, el a început să-şi povestească 
viața. Spunea că probabil va muri înainte de a-l salva 
cineva. 

— Privea mult spre Pământ şi adeseori în ochi îi 
luceau picaturi sărate şi limpezi pe care el le numea 
lacrimi! completă Cemis. Apoi s-a avariat conducta 
aceea şi el a fugit s-o repare. Nu s-a mai întors. Când 
am pornit pe urmele lui, nu i-am găsit decât hainele, 
arse pe jumătate, şi în ele un praf negru care mirosea 
urât. 

— Asta era lângă tabloul curentului de înaltă 
tensiune, ai uitat să spui! interveni iarăşi Into. Nu ştim 
de ce când s-a ascuns Dan a lăsat hainele acolo. L-am 
strigat şi l-am căutat săptămâni la rând... 

— Nouă săptămâni! zise Cemis. Apoi am făcut ce ne-a 
învățat el, ne-am ascuns în adăpostul blindat pe care ni- 
| construise special, ca să ne ferească de deteriorări, şi 
v-am aşteptat. După zece ani, unsprezece luni şi cinci 
zile ni s-au isprăvit acumulatorii şi nu mai ştim ce s-a 
întâmplat. 

— Voi mai căutați, poate că Dan se arată iar dacă vă 
vede, fiindcă v-a aşteptat toată viața. Spunea că a trăit o 
mare tragedie în singurătatea lui. 
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— Nu e adevărat! se împotrivi Ra. El a dus cea mai 
înălțătoare viaţă cu putinţă. 

— Tu pricepi, Cemis? 

— Nu. Dar tu? 

— Ascultați-mă bine! Când vă spunea cuvintele 
acelea, Dan era într-adevăr copleşit de singurătate. Pe 
urmă însă a uitat-o, întâi fiindcă muncea, după aceea 
fiindcă s-a bucurat şi a suferit alături de toți oamenii 
din Galaxie. El a trăit într-o mie de lumi deodată. Viaţa 
lui şi-a atins scopul şi el a murit fericit. Până şi moartea 
n-a mai însemnat nimic, deoarece eroismul lui a făcut-o 
neputincioasă... 

— Aha! exclamă Cemis, care înțelesese totul în felul 
său. Dacă el şi-a putut înfrânge defecțiunea, înseamnă 
că avea ca şi noi un program de autoperfectionare. Ei, 
pentru asta îl apreciez nespus de mult. Nu-i aşa, Into? 

Ra se întoarse cu spatele înciudată, în hohotele de râs 
ale celorlalți. 

— Dar oare a văzut el cu adevărat toate acele lumi? 
întrebă pilotul cel tânăr. E drept că aparatul a existat. E 
drept că el a văzut planefa noastră oceanica. Dar 
celelalte lumi? 

— Poate că multe dintre ele n-au fost decât rodul 
visărilor sale? Poate că „Diamantul Cosmic” nici nu 
există? Ce păcat că nu i-am găsit însemnările! zise 
pilotul bătrân. 

— Şi, planeta lui, Pământul, unde se află? întrebă iar 
cel tânăr. 

— Vezi, replică bătrânul după o vreme, cred că asta 
are acum mai puţină importanţă. 


95 


FÂNTÂNILE 
(1966): 


— Nu cred! repeta Scepticul, trăgându-se de ureche. 

— M-am obişnuit cu neîncrederea ta, răspunse 
Prudentul. Dar au trecut patru ceasuri. 

— Neconcludent. În cuşca noastră astrală timpul n- 
are importanță. Aici stă pe loc. 

— Mai bine să începem cercetările decât să moțăim pe 
sofa, ca tine. 

— Imprudent, de prudent eşti, Prudentule! Aşteaptă 
să ne revenim după zbor! Ia pildă de la Taciturn. E la o 
nouă porție de arahide. 

— Mda! confirmă pasiv Taciturnul. 

— Primul cuvânt pe care-l rosteşte! făcu solemn 
Scepticul, 

— Se poate! mormăi mâncătorul de alune. Meditez. 

— La ce? întrebă Prudentul şi clipi repede. Eu nu 
înțeleg nimic. 

— Întreabă-l pe  Visător, l-auzi cum fredonează. 
Pesemne că viziunile lui au devenit muzicale. În postura 
ta de babă cicălitoare nu rişti nimic readucându-l 
printre noi, dragă Prudentule! 

— Mulţumesc! 

Prudentul străbătu cabina până la al patrulea 
membru din echipaj: 

— Ascultă, Visătorule, am vrea o ipoteză. Melodioasa 
ta bombăneala nu e ce ne trebuie. 
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— Solfegii psihice, mio caro! , 
Dar e inutil să insişti. Mă aflu 
într-o stare exagerat 
contemplativă. Încerc să vad 
dincolo de imaginile ecranului. 

— Dincolo? Nu-ţi ajunge 
peisajul ăsta stâncos? Speri, 
cu un catren liric, să animi 
pietroaiele? Sunt sterpe, vrea 
sterpe ca să-ți poată 
răspunde. 

— Aşa! făcu Visătorul. Bun! 
Am uitat de mesajul lui Ad! 

— Ah, mesajul? se trase tar 
Scepticul de ureche. Poftim! 
Suntem aici ca să-l verificăm. 
Iar planeta e pustie şi banală. 

Ad bănuia - oameni. Noi vedem -— pietre. Nu atmosferă, 
nu apă, nu plante. Şi tu îi dai zor: mesajul. 

— Domol! clipi Prudentul. Eşti sigur? 

— Mă ofer să recapitulez! spuse Visătorul. Deci acum 
trei ani, un cosmonaut, Ad, trecea cu nava la un parsec 
de planeta asta, zburând cu viteza luminii. 

— Şi un meteorit a perforat blindajul! se strâmbă 
Scepticul. Şi Ad a ieşit să-l lipească. Şi i-a venit un fel de 
amețeală. Şi a avut senzația unei căderi. Uf! 

— După care ne-a adresat un mesaj. Ce transmitea el? 
Vă amintiţi? „Lucram ancorat de rachetă. În jur, 
Universul obişnuit, de toate zilele. Dar deodată în mine 
se clătină ceva. Simţii că mă scufund, ca într-o fântână 
fără capăt, fiindcă nu-mi mai puteam depărta mâinile de 
trup şi mi se făcuse pe neaşteptate frig. Senzaţia căderii 
era atât de puternică, încât privii speriat astronava, 
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aşteptându-mă s-o văd cum rămâne în urmă, deasupra 
capului meu. Dar ea nu s-a dezlipit de lângă mine. 
Întors la bord, m-am supus examenului de rigoare, însă 
medicii-roboţi mi-au confirmat sănătatea. Totuşi 
aparatele înregistraseră un flux de energie, venind 
dinspre o planetă. Regret mult că programul de zbor nu- 
mi îngăduie o escală pe planeta aceea. Voi sunteți în 
drum spre Pământ; faceți un ocol şi cercetați-o! Acolo 
sunt oameni. Mesajul lor s-a adresat conştiinţei mele, 
psihicului meu. Căutaţi-i!” 

— Şi mai ales găsiți-i! spuse sarcastic Scepticul. Dacă 
aveți unde. Oamenii lui Ad sunt simple năluci. E clar. 

— Nu, pentru mine nu-i clar. Eu cred în visul lui Ad. 

— Ce putea replica un visător ca tine? Atunci cum îţi 
explici că nevăzuţii n-au acţionat şi asupra noastră? 
Doar ar fi trebuit să ne legene cu senzații ameţitoare, 
nu? Paradoxal, însă niciunul dintre noi n-a... căzut în 
fântâna! 

— Pentru că niciunul n-am scos nasul din navă! 
constată domol Taciturnul. 

— Ai dreptate! Şi totuşi... 

— Măi, oameni buni! interveni Prudentul. Hai să 
cercetăm! Poate sub scoarță se ascund nevăzuții. Tu ce 
zici, Taciturnule? 

— De acord! strecură acesta, între două ronțăituri. 

Se făcu tăcere. 

— Fie! abandonă Scepticul. Trimiteţi-l pe „Pip”, sonda- 
cârtiță. Dar susțin încă o dată: aici nu există nimic. 
Toate maşinile de la bord au dat acelaşi răspuns: zero! 

— Eu îl chem pe „Pip”. Faceţi prea multă gălăgie. 

— Tăcut, tăcut, dar când e vorba de treabă ne-o ia 
înainte, îl lăudă Visătorul. 

Difuzoarele începură să piuie ca puii de găină... 
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— „Pip” a ajuns la 800 de metri, anunţă Prudentul, 
clipind. Oare nu-i prea adâncă fântâna? 

— Te sperie profunzimea? insinua Visătorul, 

— Nu. Eventualul eşec. 

— Întoarce-l pe „Pip? la suprafață. De ce să nu 
rămânem la suprafață? E mai frumos. Nu cere efort. 

— Lăsaţi poezia! interveni Scepticul. E ora când 
trebuie să ştim. 

— Ia vezi, Taciturnule! Robotul a amuţit. 

— Şi pentru vecie. Adio, „Pip”! Mă duc după alune. 

— Chiar nu mai poate fi salvat? se miră Visătorul, 

— Mofturi! zise Prudentul. Era fatal să se strice la 
adâncimea aceea. 

— Alt robot, altul, până vom afla! strigă Visătorul. 

După o oră, al doilea robot reveni la bord. 

— În sfârşit, ăsta-i teafăr! bombăni Prudentul. 
Ascultăm, Roby! 

— Am cercetat întreaga planetă. Nici urmă de viaţă. 

— Ei, şi-acum gata! îşi smuci Scepticul urechea 
hotărât. E timpul să plecăm. Ex nihilo nihil. 

— Ba nu, ba nu! sări Visătorul. Mintea caută dincolo 
de palpabil. Şi dacă el nu ne mai oferă drumuri, mintea 
deschide singură poarta cunoaşterii. 

— Teorii! Fleacuri! ripostă celălalt. Întotdeauna ai fost 
aşa! 

— Să vedem! Să mai căutăm! ceru Prudentul. 

— Desigur, ironiza Scepticul. Încă un an, încă doi, nu? 

— Hm! se auzi din ungherul unde Taciturnul mânca 
arahide. 

— Bine. Eu am ieşit, hotări Visătorul. 

— Unde? întrebă bănuitor Prudentul. 

— Afară. 

— Nu. Consider că nu e cazul. S-ar putea... 
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— Mă plictiseşti N-a spus robotul că nu-i nimic? Şi nu 
l-aţi crezut? 

— Atunci? 

— Eu sunt om, nu robot. Eu voi găsi! 

— Ha, ha! bătu în masă Scepticul. Dumnealui va găsi! 
Cu ochii dumnealui imperfecți. Cu auzul limitat. Cu 
mâinile blindate de mănuşi. Succes, succes, prietene! 

— Nu poţi înţelege. Eu am suflet, auzi? Eu visez, Eu 
simt. Tu şi Roby... 

— Ia, te rog! 

Ronțăitul alunelor încetă o clipă: 

— Al grijă! 

— Tocmai! spuse Prudentul, agățându-se îngrijorat de 
cuvinte. Nu crezi că riscul... 

— Nu cred. Salutare! 

— Nu uita să ne scrii! zâmbi bonom Scepticul. 

Visătorul ridică din umeri şi Scepticul ridică din 
umeri, apoi primul ieşi întâi din cabină, pe urmă din 
rachetă. 

— Cum e? apelă Taciturnul la microfon. 

— Nimic deocamdată. Pietre seci. Şi le bate soarele. 

— Senzaţional! aplaudă Scepticul. 

— Stai! Țineţi-mă! Cad! strigă Visătorul şi se văzu cum 
apucă stâncile, crispându-se de ele. 

— Cum cazi? 

— E o fântână! O fântână adâncă şi cad şi nu văd apa, 
prieteni! 

— Rezultatele visului! se ciupi Scepticul de ureche, 
triumfător. 

— Fără capăt fântâna, fără fund! Cât se poate cădea 
într-o fântână? 

— Dar nu cade mormăi Taciturnul. E pe stânci. 

— Nici Ad nu căzuse! îşi aminti neliniştit Prudentul. 
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— Ad! Un nebun aruncă o piatră! sări arțăgos 
Scepticul. Şi Visătorul atât aştepta. 

— Eşti crud, dădu din cap Taciturnul. 

— Aşa crud, când nu ne convine adevărul, e crud. 
Bravo! 

— Visătorule, revino-ţi în fire! Prieteni, ce-i de făcut? 
se agita Prudentul. 

— Mă duc la el. 

— Nu, Taciturnule. Un robot. Cel de adineauri. El a 
mai fost, el ştie. Hai, Roby, fugi repede! Mai cazi? 

— Tăcere! şopti Visătorul. Am închis ochii şi văd. Văd, 
văd! Înţelegeţi? Şi tu, Scepticule? E lumea! Văd lumea, 
lumea lor, lumea noastră... 

— El are vederea mai ageră decât noi, începu să se 
liniştească Prudentul. El vede departe, viața lui e în 
ochii lui. 

— Eşti culmea! se necăji Scepticul. 

— Aici sunt oameni, spuse Visătorul. 

— Ca noi? întrebă cu interes Taciturnul. 

— Parcă ştiu să spun? Îi poţi vedea numai cu 
pleoapele închise după ce-ai căzut în fântână. Aparatele 
noastre, lumina noastră sunt oarbe. Dar ei există, aşa 
ca noi şi ca stelele. 

— Nu cred... 

— Cu atât mai mult cu cât nu crezi. 

— Roby, mă auzi? Adu-l înapoi! Se va trezi el, vă 
asigur! 

— Să plec, prieteni? întrebă timid Visătorul. Îmi faceţi 
semne să plec? 

— Haide, omule! spuse robotul şi-l luă de mână. 

— Cum ai ajuns în fântâna mea, Roby? Şi cum ieşim? 
Mai vreau să rămân, tu nu pricepi asta. Deşi ei mă 
alungă... Vai, dar florile? Dar oglinda mării? Pentru ce 
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să le las? 

— Care flori, omule? Aici e doar piatră. 

— Cum nici fântâna? 

— Nici fântâna. 

— Aşa-i, tu eşti robot! De aceea nu vezi. Eşti robot... 
Bine, mergem! 

— Pregătiți maşiniile medicale! spuse Scepticul. 

— Da, da! aprobă Prudentul, grăbit să execute 
porunca. 

— Încet, omule! mormăi robotul. De ce ţii ochii 
închişi? 

— Trecerea la lumină e dureroasă! răspunse Visătorul. 
De-aceea. 

— Condu-l în sala de operaţii, Roby! 

— Să aibă ceva? întrebă Taciturnul. 

— E nebun. E acolo un lucru care te duce la nebunie. 
O să-i treacă imediat. Ah, ce-am să râd! 

— Dar dacă, într-adevăr... 

— Fleacuri! Invizibilii nu există! Ce spun aparatele, 
Prudentule? 

— De necrezut! veni derutat răspunsul. Stare absolut 
normală. 

— V-aţi convins? Totul a fost o iluzie. O simplă iluzie, 
ca şi la Ad. Ce-nseamnă aiureala asta, Visătorule? 

— Am văzut... Lumea lor, ca a noastră. Doar din altă 
substanţă, din cu totul altă substanţă. Numai că eu am 
văzut, şi acum ştiu. Visătorul deschise ochii încet, se 
încruntă puţin şi se ridică de pe masă. 

— Asta-i! zise el, încrucişându-şi mâinile. 

— Să ni se arate, atunci! 

— Cred că racheta e pentru ei impenetrabilă. 

— Şi ce, va trebui să ieşim cu toţii? 

— N... nu! bătu în retragere Prudentul. 
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— Nu vă sfătuiesc! i se alătură Visătorul. 

— De ce? Recunoşti că ne-ai înşelat? se înfipse 
Scepticul în fața lui. Visătorul întinse mâinile, îl dădu la 
o parte şi porni nesigur spre cabina centrală. În drum se 
lovi de scaunul Prudentului; fu cât pe-aci să cadă. 

— Le-mprăştiați peste tot! bombăni el nervos. 

După care, ajuns lângă ecran, se aşeză în fotoliu. 

— Răspunde, imaginaţie dezlănțuită! Ce să credem? 
insistă Scepticul. 

— El nu ne-nşală! zise Taciturnul. Visurile mari sunt 
mereu adevărate. Eu am să ies, ca să vă dovedesc. 

— Prietene, nu! Am orbit! îl opri Visătorul. 

— Cum? 

— Prin ochii mei nu mai trece lumina noastră. Şi nici 
a lor. E întuneric. 

Prudentului i se tăie răsuflarea. 

— Groaznic! Şi doar i-am spus, vă amintiți că i-am 
spus! îşi frânse el mâinile. 

— Cea mai bună dovadă că nu m-am înşelat! 
constată, acum calm, Visătorul. 

— Eşti absurd! lartă-mă, zise Scepticul. Te-ai înşelat. 
Oamenii nu te puteau schilodi, tocmai fiindcă sunt 
oameni. Ai orbit din pricina unei forțe naturale. Asta 
înseamnă o dată mai mult că invizibilii sunt năluciri; 
altfel te-ar fi protejat. 

— Scepticule, dar el... pretinde că i-a văzut, îl 
întrerupse înfiorat Prudentul. 

— Eu nu cred. 

— Asta nu-i argument, remarcă Taciturnul. 

— Ai tu un altul, mai valabil? 

— Da. Verificarea. Am să mă duc chiar în locul unde a 
stat Visătorul. Fapta urmează visului şi, dacă a greşit, îl 
îndreaptă. 
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— Ajunge cât am aflat. E suficient. Să nu păţeşti ca el! 
îl întrerupse Prudentul. 

— Vrei să mă împiedici? 

— Te avertizez. Dacă m-ar fi ascultat, şi Visătorul 
scăpa. 

— Aş fi rămas nefericit tot restul vieţii, interveni 
acesta. 

— Gata, plec. 

— la măcar robotul, îl sfătui rece Scepticul. Să aibă 
cine te conduce înapoi. 

— Îţi voi aduce dovada, răspunse Taciturnul. Curaj, 
Visătorule! Am să le cer ochii tăi înapoi. Poate-am să 
orbesc şi eu, dar am sa-i văd. Va fi de ajuns ca să probez 
adevărul tău şi-al lui Ad. Să nu vă atingeţi de arahide că 
aveți de-a face cu mine. La revedere! 

— Cel mai lung discurs al lui, şopti duios Visătorul. 

— Nu te duce, nu te duce! se tângui Prudentul. Aţi 
uitat glasul rațiunii? 

Apoi clipi repede şi-şi aprinse o ţigară. O singură dată 
mai fumase, în tinerețe, când era amenințat să piară în 
văpăile perfidului Algol, unde nimerise din neglijenţă. 

— Degeaba! mormăi Scepticul. E deja afară. 

— Vorbeşte, prietene! Îi vezi şi tu? Există? 

— Cad... Fântâna. Adâncă fântână! Mie nu mi-a fost 
frică niciodată. 

— Şi cum... Ce simți acuma, când nu mai poți vedea? 
întrebă Prudentul cu fereală pe orb. 

— Are timp să se gândească la greşeli! interveni 
Scepticul, frecându-şi din nou urechea. 

— Ce să simt? Parcă aş dormi. Ochii mi-au rămas 
agățați de Constelația Lebăda. Şi trec în zbor peste 
lume, şi povestesc despre oamenii lui Ad. Şi ce dacă nu 
se mai întorc la mine, când, în inima mea freamătă 
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Universul? 

— Poezie livrescă! Asta te pierde. Rămâi cu picioarele 
pe pământ, băiete! bombăni agasat Scepticul. 

— Nu mai înţeleg nimic se văită Prudentul, luându-se 
cu mâinile de cap. Începu să tuşească — se înecase cu 
fumul. 

— Tăceţi! Îi aud, spuse deodată Taciturnul. Aud valuri 
şi foşnete de iarbă. Şi parcă paşii lor pe lângă mine. Se 
leagănă florile, Visătorule, şi unduie marea. Halucinant! 

— lată cuvântul! Urechea Scepticului semăna acum 
cu o pânză cutremurată de furtună. Halucinaţi 
amândoi. Şi mai vreți să vă credem. 

— Ce dacă nu mai am ochi! triumfă Visătorul. E acolo, 
acasă, o fată. Ştiţi, începusem să cioplesc o statuie. O 
continuă ea. Cu ochii ei negri, imenşi, ca ai oamenilor 
nevăzuți. Visul nu se împiedică niciodată. 

— Hotărât, eu nu mai am ce căuta aici, se ridică 
Prudentul de pe scaun. Nebunia voastră e absurdă. 
Zadarnic vă mai dau sfaturi. 

— Un singur lucru ne rămâne: să plecăm de-aici! 
conchise Scepticul. 

— Exact asta vream să spun şi eu! îşi frecă palmele 
fumătorul. 

— Nu credeți. Şi vă e frică, spuse orbul încet şi trist. 

— Am terminat! i-o reteză Scepticul. Roby, vino cu 
Taciturnul! 

— Haide, omule! îi zise acestuia robotul şi-l luă de 
mână. 

— Unde mă duci? Aici e muzică. Muzica vântului, a 
paşilor... Auzi? 

— Care muzică, omule? Aici e doar piatră. 

— Tu nu auzi. Tu eşti robot. Eşti robot... Bine, 
mergem. 
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— În fine, plecăm! Prudentul îşi zvârli ca un scamator 
chiştocul; se bucura grozav. 

— Va să zică, nu credeţi? repetă şi mai posomorât 
Visătorul. 

— Nu! răspunse în ciudă Scepticul. 

— Du-te afară atunci! strigă Visătorul, tremurând de 
enervare. Du-te afară, doar nu eşti fricos! Du-te! Ai să te 
convingi odată pentru totdeauna! 

— Da. E o soluție, conveni Scepticul, uitând brusc de 
propunerea lui anterioară. 

— Cum? făcu îngrozit Prudentul. Iarăşi? 

— Ai venit, Roby? Ia zi, Taciturnule, nu te-ai înşelat? 

— Vorbeşti inutil. Acum sunt surd. 

— Surd!? 

— Vă ghicesc după mişcarea buzelor. Am surzit. E 
prețul cunoaşterii. 

— Scepticule, ce-nseamnă toate astea? întrebă palid 
Prudentul. Răspunde! Doar noi doi suntem întregi, doar 
pe noi încă nu ne-au atins nebunia şi infirmitatea. 

— Uite, vezi?... răspunse încet Scepticul. Dacă el e 
surd, s-ar părea că invizibilii există... Nu te bucura, 
Visătoriile! Nu sunt convins. Emit doar o ipoteză. 

— Atunci e cazul să plecăm cu adevărat! decise 
Prudentul. Schilodirea celor doi e un avertisment serios. 
Prezența noastră aici nu-i pe placul nălucilor. Ei doresc 
să plecăm, să dispărem. 

— De ce? interveni categoric Visătorul. Fiindcă vrei 
tu? Ei ni s-au arătat. Au luat legătura cu noi. 

— Tocmai! făcu Scepticul. L-au surzit pe Taciturn, 
fiindcă avea cel mai fin auz. Operația s-a produs într-o 
secundă. Înseamnă că  nevăzuţii cunosc perfect 
structura noastră anatomică, pot interveni asupra ei, 
modificând-o. Cum au ajuns la această cunoaştere? 
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— Cercetându-l pe Ad acum trei ani. 

— De la un parsec depărtare? Aberaţii! se împotrivi 
Prudentul. 

— Ba nu. Asta denotă că ne sunt superiori în 
civilizație. Implicit, că nu ne vor răul. lar voi n-aveţi 
încredere întrângşii! argumentă orbul. 

— Nu e exclus să ai dreptate. Tu ai orbit, dar i-ai 
putut vedea. Taciturnul e surd, dar i-a auzit. Ceva îmi 
scapă însă în comportarea lor. S-au adresat organelor 
voastre celor mai bine dezvoltate. Apoi le-au scos din 
funcție. 

— Ori nu le-au mai putut repune în funcţie! zise 
Prudentul. Deci, oricum, contactul cu ei ne dăunează. 
Să ne întoarcem, prieteni. Să cerem ajutor Pământului. 

— N-ai încredere în invizibili, repetă uimit Visătorul. 

— Nu putem pleca nelămuriți, îşi tortură Scepticul 
urechea. Am admis, ipotetic, că ei există. Dar trebuie să 
verific. Deocamdată nu cred. 

— Nu-i vine să creadă? intrebă şovăielnic Taciturnul. 
Să se ducă şi el. 

— Ar trebui să aflu. Altfel.. 

— Opreşte! strigă din toate puterile Prudentul. Ne 
ajunge cât ştim. Tot ce-i mult nu-i bun. Te laşi convins? 
De cine? De ce? Şi eu? 

— Bietul om! zise orbul. 

— Muzica, muzica aceea... îşi aminti surdul. Câtă 
dreptate aveai, Visătorule! 

— Ce face Scepticul, Prudentule? întrebă orbul. 

— A ieşit. 

— Pariez, zise Taciturnul, că şi el îşi va pierde cel mai 
dezvoltat simţ: cel tactil. Scepticul întâi pipăie şi-apoi 
crede. 

— Da, surâse orbul. Va simți  atingerile 


107 


necunoscuților. 

— Ascultă, Visătorule! interveni Prudentul. Cu ce 
greşesc eu? Explicaţi-mi! Prudența e doar mama 
înțelepciunii. 

— Depinde de înţelepciune. 

— Cad în fintână! se auzi glasul Scepticului. 

— Cum asta? spuse ironic Visătorul. Şi crezi cu 
adevărat? 

— Nu cred. Sunt pe pietre. Dar cad. Şi chiar în 
fântână. De ce m-o fi durând urechea? Absurd! lar acum 
simt. 

— Exact cum prevăzusem, constată mulțumit orbul. 
Ce simți? 

— Vântul. Îmi zburleşte părul. E răcoros. Aberaţie! În 
costum nu e vânt. Miroase a fân proaspăt. O mână îmi 
mângâie tâmplele. Ce mână, m-am prostit? A cui mână? 
Pot să jur că e o femeie. Şi de unde iarbă sub mine, că 
adineauri pietrele mă înghioldeau în coaste? larbă? 
Catifea nu alta. Iar aici e o ureche, e un chip. Îl simt cu 
degetele, deşi am apucat un pietroi. Vrăjitorie! Totuşi, 
cum să nu crezi? Ajutor! Roby, ajută-mă! 

— Haide, omule! 

— S-a isprăvit. Nu mai am simţ tactil. 

— Să te iau în spate? 

— Da. Repede! Oh, pământul vine peste noi! Ba nu, 
cerul! Stâncile! 

— Închide ochii, Scepticule! îl sfătui orbul. Te 
linişteşte. 

— Teribilă amețeală! 

— Şi-a pierdut simţul tactil, constată Prudentul, parcă 
neconvins. Se încleştă apoi de scaun, privind repede în 
jur, şi tuşi îndelung, chinuit. 

— Ei sunt aici, sunt aici! spuse pe neaşteptate surdul. 
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— Ce sens au astea? se întrebă Visătorul, La ce bun 
să rămânem infirmi? Organismul nostru pare întreg, dar 
nu e. Hm! Taciturnule, tu ronţăi arahide? 

— El. 

— Ştiu eu că acum se gândeşte! Ştiu! Şi tu, ce te 
plimbi, Prudentule? Pari neliniştit. 

— Roky, încet! se făcu Prudentul că n-aude. Să nu-l 
loveşti! Ţi-e rău, Scepticule? 

— E pur si muove! replică acesta, răsturnându-se în 
pat. N-aş fi crezut în ruptul capului. 

— Mda! Mi se pare... mă auziţi, prieteni? Mi se pare că 
e rândul Prudentului. 

Fumătorul scoase, tremurând, o nouă ţigară. A rămas 
întreg, dar singur. Şi totuşi trebuie să iasă şi el. Nu i se 
va întâmpla ceva mai rău decât celorlalți. Are să-i vadă 
şi pe necunoscuţi, Lumea acestora e fascinantă. Dar lui 
îi e teamă, îi e teamă, fiindcă străinii nu pot repara 
infirmităţile — pesemne nu se pricep. lar riscul de dragul 
riscului e fără sens. Cine o să conducă racheta pe 
drumul întoarcerii? 

Frica-i tot mai puternică. „Nu va cunosc. Nu ştiu unde 
se opresc puterile voastre. Teama mea e justificată, 
omenească!” 

— De ce taci, Prudentule? mormăi surdul. 

— Plec şi eu. Trebuie să-mi părăsesc prudenţa. De 
dragul vostru o fac. Ca să fiu egal cu voi şi în 
nenorocire. 

— Nu te obligă nimeni! răspunse într-o doară orbul. 

Însă Prudentul nu se mai afla în cabină. El ajunsese 
afară, încordat, cu presimţirea unei catastrofe. La 
început nu simţi nimic. Dar nici după aceea. Privi uimit 
în jur. Ascultă. Îşi pipăi scafandrul. Totul era normal, ca 
în interiorul astronavei. 
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— Credeţi că racheta e pentru ei impenetrabilă? 
întrebă în acea clipă Scepticul, uitând că Taciturnul nu 
aude. 

— Acuma nu! replică Visătorul. Mi-am schimbat 
părerea. Nu ne pot însă obliga să luăm legătura cu ei. 
Faptul că ieşim, lăsându-i să acționeze asupra noastră, 
înseamnă că ne oferim, conştienţi de risc. 

— Aşadar, ştiu că intervențiile lor ne aduc 
infirmitatea? 

— Da. Ei ştiu totul. Ei ne-au chemat, ei ne aşteptau. 
Ei s-au pregătit pentru intâlnire. 

„Nu ajunge să ieşi! înțelese brusc Prudentul. Trebuie 
să şi vrei întâlnirea. Eu n-am vrut-o — ei mă ocolesc”. 
Din fundul inimii răbufni atunci în el o tristeţe 
obositoare, învaluindu-l cu tăceri cenuşii, ca stâncile 
fără glas de sub rachetă. 

— Nu e adevărat! zise revenind în cabină. 

— De ce? 

— Pentru că nu i-am văzut, nu i-am auzit, nu m-au 
mângâiat. Vă înşelați în mod cert. 

— Eşti sigur? 

— Ce spune? se interesă nedumerit Taciturnul. 

— E o greşeală, e precis o greşeală! se auzi dinspre 
pat. 

— Cum, Scepticule, dar îți confirm presupunerile 
dinainte. Ai dovada, sunt întreg, cu mâinile, cu ochii, cu 
urechile mele! Tu ce vrei? 

— Eu vreau să existe. Eu i-am simțit. Şi orbul, şi 
surdul. Tu eşti întreg, dar singur. 

— Nu vă amăgiți. Pornesc motoarele navei. Pregătiţi- 
vă! 

— Aş crede mai degrabă că nu existăm noi... 

— Vine cineva! strigă surdul, sărind în picioare. Aud 
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bine, sunt paşi. Ca aceia de afară. 

— Nebunie! clipi înfricoşat Prudentul. 

— Miroase a fân, declară cu ochi strălucitori Scepticul. 

— S-a făcut lumină! şopti orbul, înfiorându-se. Intră 
un om prin uşa închisă. O, dar e EA! Fata din fântână! 
Bun venit, fată din fântână! Credeam că nu te mai văd. 
Buzele i se mişcă. Ce întreabă, Taciturnule? 

— Aud, aud! întreabă dacă nu ne sperie infirmitatea, 
repetă surdul, care-şi legăna capul, parcă în ritmul unei 
muzici. Dar ce e asta, infirmitate? 

— Îl mângâie pe Sceptic! anunţă vesel orbul. 

— Mâna de femeie de-afara... Ce linişte... 

— să nu ne supărăm că ne-au răpit temporar 
simțurile! murmură Taciturnul. Dar altfel nu puteau, 
pentru că substanța din care sunt ei alcătuiți e cu totul 
diferită de a noastră şi nu poate fi pusă în evidență 
decât prin acţiuni asupra creierului şi psihicului nostru, 
I-au cercetat pe Ad şi pe „Pip”. 

— Cât de frumoasă-i fata din fântână! 

— La primul contact cu dânşii, pământenii au 
senzaţia căderii. Ei ne-au deconectat ochii, urechile, 
simţui tactil, spre a elibera scoarța de senzațiile acestor 
organe. Atunci n-am mai perceput realitatea lumii 
noastre. Dar prin canalele astfel deschise ne-au trimis 
impulsuri cerebrale, cu imaginile lumii lor. Aceste 
imagini nu s-au mai suprapus pe ale noastre, cum s-ar 
fi întâmplat dacă ne lăsau simţurile întregi. 

— Şi e singurul mod de a-i simți? întrebă cu interes 
Scepticul. 

— Nu. Să construim aparate la sistemul lor de 
referință. Aparate sensibile la substanţa lor, care pentru 
noi pare penetrabilă. 

— Bine, dar planeta? zise nedumerit Scepticul. 


111 


Planeta e din materie de-a noastră. 

— Pe ea a fost adusă cândva substanţa lor. Nu intră în 
niciun fel de reacții cu planeta, care serveşte doar ca 
suport. 

Deocamdată - atât. Restul, la întrevederea viitoare. 
Cum ai spus, fată din fântână? A ! Să-l menajăm pe 
Prudent. E bolnav de neîncredere şi de teamă. Să nu le 
vorbim pământenilor despre ce i s-a întâmplat. 

— De ce nu mă mai mângâie? 

— Chiar vrei să pleci? strigă Visătorul. 

— Da, trebuie să plece. Ne-a obosit prea mult, şi nu e 
bine, tălmăci surdul. Tot ca să ne cruţe au acționat pe 
rând asupra simțurilor noastre, alegându-le pe cele mai 
dezvoltate la fiecare. Ne cheamă stăruitor să revenim. 

— Adio, fată din fântână! 

— Ba nu! zise Visătorul. La revedere! Ah, ochii! O 
explozie de lumină solară! Văd ! Văd din nou! 

— De ce țipi aşa? tresări Taciturnul. Mă asurzeşti. 

— Deci pot şi eu pipăi! deduse satisfăcut Scepticul. 
Oho! Bine e când stau pereţii la locul lor! Prudentule, 
porneşte tu racheta, vrei? 

— E cumplit că nu înţeleg! rosti obsedat Prudentul. Aş 
vrea să îndrept ceva şi nu înțeleg de ce nu se mai poate. 
N-are să se mai poată nicicând... 

„Şi racheta veni pe Pământ, aducând rezultatul 
experienței. Nu ştim numele rachetei, nici dacă în ea au 
fost patru cosmonauți sau numai unul. Dar se 
obişnuieşte să se creadă că au fost patru, şi asta pentru 
că, spune legenda, ultimul dintre ei, cel care prea târziu 
îşi părăsise prudența, odată întors acasă s-a apucat de o 
stranie îndeletnicire: săpa fântâni. Pământenii n-au 
înțeles niciodată la ce-i folosesc fântânile. Omul spunea 
însă mereu că el caută ceva; şi căuta cu adevărat, până 
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când ajungea la apă. lar atunci apa fântânii îi oglindea, 
inaccesibil, cerul; întotdeauna cerul - dovadă a faptului 
că ne plătim greşelile chiar dacă suntem învingători. 
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PLANETA UMERELELOR ALBASTRE 
(1969): 


Divertisment ştiințifico-fantastic ce se doreşte un simplu proiect 
de farsă cinematografică 


PERSONAJELE: 


TUNING CLIT - psihiatru 

VEL GENAR - pilot clasa a doua 

ADA - doctor în medicină, soţia lui 

DARN DOWN - multiplu campion sportiv 

MARY - inginer electronist, soţia lui 

FALANGA DOGMATICILOR 

d'ARTAGNAN, ATHOS, PORTHOS, ARAMIS - iluştri şi cunoscuți 
muşchetari 

Papa PILLARD - hangiu 

Moş LAPIN - braconier 

HILFE - comandantul gărzii 

MICHELET - abate, având şi numeroase alte profesiuni 

de PÂME GRISE - abate, reprezentantul cardinalului, cunoscut 
şi sub numele de MILLESCROIX. 

REGELE 

REGINA 

PAUVRELIEU - cardinal 

CĂLĂUL - cu ajutoarele sale 

Roboţi, mugşterii, slujnice, gentilomi, soldați, rândaşi etc. 


Acţiunea se petrece în anul 2169 - nefiind exclusa nici 
probabilitatea unei date anterioare. 


1 CPSF 356-359 
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Mărire, slavă ţie, Satan, în înălțimi 

De ceruri, unde rege ai fost, şi-n adâncimi 

De iad, în care-acuma învins, visezi în tihnă: 

Ia-mi sufletul aproape de tine, spre odihnă. 

Sub arborele ştiinţei, când fruntea-ţi de erou 

Sub crengile-i luci-va ca într-un templu nou! 
BAUDELAIRE, „RUGA”: 


Viitorul şi trecutul 
Sunt a filei două fețe... 
M. EMINESCU, „GLOSSĂ” 


1 


Laboratorul psihiatrului Tuning Clit. Peretele din fund 
e acoperit în întregime cu ecrane - pătrate, circulare, 
dreptunghiulare, elipsoidale, ovale, concave, plane şi 
convexe — de diferite culori. Se înserează. Lumina zilei, 
distilată prin filtre nevăzute, ajunge înăuntru 
descompusă, îmbinată în nuanţe cât mai stranii, dar cu 
efect cât mai plăcut. Dedesubtul ecranelor, un masiv 
pupitru de comandă, impresionant şi complex, cu toate 
elementele care fac faima acestor instalaţii. În dreapta, 
zece roboți antropomorfi, aliniați ca la paradă îşi mişcă 
brațele, antenele şi ochii telescopici, gata să intre în 
acțiune la cel mai mic semn al stăpânului. Podeaua, un 
superb mozaic din pietre prețioase, înfăţişează 
momentul palpitant al trecerii astronavei „Năluca” prin 
înflăcăratul Aldebaran. Pe prora rachetei, în mijlocul 


1 Litanii către Satan - trad. Serban Bascovici. 
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uraganului de foc ce-l lasă 
indiferent, şade într-un  jilț 
profesorul Clit. Vârsta şi-a lăsat 
din plin amprenta pe înfăţişarea 
sa, altădată impunătoare. 

Se gândeşte absent la ceva, dar 
îl tulbură un strănut sonor, ce 
trezeşte ecouri în gigantica 
încăpere. Unul dintre roboți 
parcurge instantaneu distanța | Sa 
până la fotoliu şi pulverizează în Rl 


nările profesorului un nor de | UMBREEHOL 
lichid antiseptic, cu miros de 356 ZOAN SHD 
— k 


violete. Bătrânul se strâmbă cât 
se poate de urât, din cauza 
junghiului teribil ce i-a străbătut rotulele, tibiile, 
peroneele şi tarsienele ambelor picioare. Oftând, pipăie 
cu mâna după butonul alb, instalat chiar în brațul 
jiltului. În sfârşit, îl găseşte. Nervos, apasă pe el de 
câteva ori. Pe ecranul central, pâlpâie nişte lumini. 

— Vă ascult, maestre! răsună, cu politețea cuvenită, 
vocea unui bariton - chip fermecător, umeri atletici — 
apărut pe ecran. 

— Reumatism, tinere! De la ploaia de ieri, se vaită 
Tuning, al cărui glas subţirel tremură, nehotărât, în aer. 
Ce-mi recomanzi? 

— Folosiţi cu toată încrederea noul nostru ciberdoctor 
„Hippocrat-7007”, specialist în tratarea afecţiunilor ce... 

— A, nu m-ai înţeles! Nu vreau iar o maşină! Sunt un 
biet moşneag, prietene, mi-e dor de oameni. 

— Maestre! răsună vocea, încărcată de reproş. 

— Nu te lua după poze! O vezi? ridică o revistă. Câţi 
ani crezi că aveam aici? Vreo patruzeci. Dar de atunci, 
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tinere prieten, a trecut un secol. Sunt bătrân, iar în casa 
asta există trei duzini de automate. Fii rezonabil, te 
rog... 

— Altceva, stimate maestre, noi nu avem. Noi... 

— Ignoraţi istoria, asta e! Adică subtextul «i, 
civilizația. Vă spargeţți capul cu probleme rezolvate 
demult şi mai simplu. 

— Ma... 

Tuning întrerupe legătura: „Firoscoşilor 
Cu gest pripit cheamă robotul de adineauri: 

— Strachina mare, cu ionizări. Şi, vezi, apa să fie ceva 
mai fierbinte, drăguță! Automatul iese val-vârtej. 
Bătrânul apasă pe alt buton. Gata pregătirile? 

— Gata, domnule profesor! răsună glasul unei femei. 

— Când se va declanşa faza finală a crizei? îşi freacă el 
genunchii. 

— La aterizare sau imediat după aceea. Reacţiile 
neuronilor parietali se intensifică peste prevederi. 
Prognozele... 

— Administraţi-i un calmant hipnotic, să nu facă vreo 
boroboaţă la coborâre. După aia... potopul! 

La o biocomandă, toate ecranele intră în funcţiune, iar 
fotoliul, plutind, se apropie de pupitru. Se transmite 
imaginea diverselor zone ale creierului cuiva, cu 
neuronii în plină agitație. Pe ecranele superioare apar 
vederi în relief de pe cosmoportul AXB-6, unde e 
aşteptată sosirea navei de cursă „Boreas”, 


1? 


bombăne. 


2 


Cosmoportul AXB-6. Automate, pasageri, roboți, 
astronave, maşini cibernetice şi trenuri de bagaje. In 
spirala turnului de comandă licăresc lumini policrome. 
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Pistele aeriene par nişte panglici gălbui ce se pierd la 
orizont. O voce gravă izbucneşte de peste tot, anunțând: 
„Atenţiune! Atenţiune ! Nava-accelerat «Boreas», din 
direcția: Omicron-8 - Pluton — Jupiter soseşte în staţie la 
platforma aeriană şapte. Repetăm. Nava...” 

Racheta îşi face apariția, aterizează, uşile se deschid, 
scările coboară, pasagerii  descind; din cabina 
conductorului iese Vel Genar, pilot clasa a doua, 
cunoscut pe toate liniile sectorului, de când cu 
accidentul din vara trecută. Tânăr, înalt, păr negru, ochi 
albaştri, mişcări elegante - ca în ilustratele companiei 
„International Lines of Space”. Se strecoară abil prin 
forfota macaralelor de transbordare. Se aruncă din mers 
pe prima bandă rulantă orizontală care-l duce până în 
fața şefului de pistă. Salută respectuos. Mâna îi tremură 
uşor, în vreme ce dă laconicul raport: „Nimic de 
semnalat!” Fără să scoată niciun cuvânt, şeful pistei 
răspunde la salut şi pleacă. 

Vel Genar răsuflă adânc. Priveşte împrejur. Zâmbeşte. 
Se îndreaptă spre aceeaşi bandă rulantă care-l 
transportă din nou lângă rachetă. Introduce două degete 
în gură, fluieră scurt, năpraznic. Din navă, printr-un 
hublou rotund, îşi face apariţia un fotoliu zburător. 
Pluteşte lin, aterizând lângă pilot. Acesta se aşază pe el, 
apasă pe maneta din dreapta, înălțându-se în văzduh. 
Dirijându-şi maşina, Vel Genar ajunge în prora navei, 
acolo unde numeroşi roboți descarcă bagajele 
călătorilor. Aşteaptă răbdător să apară şi valiza lui, după 
ce s-a convins dintr-o privire aruncată automatului de 
distribuție de pe platformă că numărul valizei sale nu 
fusese înregistrat. În sfârşit, iat-o: un cufăr de lemn, 
destul de impozant, legat cu o curea ca să nu se 
deschidă. Pilotul face un salt, smulge cufărul, îl 
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cumpăneşte în mâini şi-l aruncă pe umeri. Robotul cel 
mai apropiat încearcă stângaci să i-l ia. Genar îi loveşte 
— cu piciorul - centrala de comandă. Maşina scoate un 
nor de fum şi cade grămadă. Alte maşini, dereglate de 
acest flagrant act irațional, fug, rostogolindu-se de pe 
platformă. 
Genar, cu povara sa pe 

spate, urcă în fotoliu, i 
manevrându-l dibaci cu 
un picior.  Aterizează 
uşor şi porneşte senin, 
cu cufărul pe umeri, 
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Un tânăr miop, 


savurând deliciile unei 
înghețate pe care o 
studiază din când în 
când cu atenție, vine din 
sens opus. Neatent, se 
izbeşte cu fruntea de 
muchia cufărului. 
Înghețata îi cade în 
manşeta din stânga a 
pantalonilor. 

Tânărul ridică ochii, 
clipeşte nedumerit, îşi 
scoate ochelarii, şi-i 
şterge îndelung de reverul hainei, îi pune la loc, 
deschide gura şi rămâne într-o atitudine nu prea 
inteligentă, dar expresivă. Pilotul, cocoşat sub ladă, îl dă 
binişor la o parte. Celălalt îl lasă să treacă, apoi se 
repede din nou înaintea lui şi din nou e dat la o parte. 
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În momentul reluării scenei pentru a patra oară, 
câțiva copii sar din căruciorul automat care-i ducea la 
microracheta lor şi se iau după cei doi, ţipând de 
bucurie. Vel Genar se angajează pe autostrada spiralată 
ce coboară spre oraş. Maşinile ce gonesc pe cele 30 de 
benzi de circulaţie încep să-şi piardă direcția — şoferii s- 
au zăpăcit. 

Cinci bărbaţi ies din restaurantul apropiat, urmați de 
alți 15 gură-cască şi se alătură copiilor şi tânărului 
miop. Alaiul se opreşte în fața lui ZK-22510, agentul 
electronic ce dirijează circulația în această zonă. Genar 
surâde perfid. 

— E sportiv? întreabă o femeie îmbrăcată în verde. 

— Poate! răspunde un tip cu mutră posacă şi priviri 
bănuitoare. O fi vreun sport nou. 

— Ba nu-i sportiv! îi contrazice categoric o stewardesă 
de pe linia Marte-Jupiter-Saturn (aer războinic, ochi 
imenşi şi brățări de aur la picioare). E pilotul Vel Genar. 

Uimire şi, la periferia grupului, comentarii în şoaptă. 

— Atunci cum se explică, duduie, comportarea asta 
iraţională? izbucneşte, ațâţată la culme, femeia verde. 

— Ce-a zis, ce-a zis? se interesează comentatorii 
periferici. 

— Comportare iraţională!  Comportare iraţională! 
lărmuiesc cu glas tare puştii şi se prăpădesc de râs. 

Cuvintele dau ocol mulțimii ce sporeşte mereu, apoi 
pătrund în automobile şi pornesc, cu 500 la oră, în toate 
direcțiile. ZK-22510 îl măsoară pe Genar, îşi scotoceşte 
memoria, căutând sensul faptei acestuia, nu-l găseşte, 
declanşează cele cinci sirene de alarmă, aprinde farurile, 
oprind circulaţia şoselei, se dereglează. Începe să fumege 
ca un vulcan şi rămâne inert, cu instalația arsă. 

Tânărul cu figură posomorâtă îşi croieşte drum printre 
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curioşi şi o rupe la fugă ca un bezmetic, fără să mai 
privească înapoi. Circulaţia e paralizată. O mie de 
oameni îngroaşă rândurile celor din jurul pilotului şi 
pornesc mai departe cu el, în jos...către oraş. 
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Psihiatrul Tuning Clit hohoteşte cu glăsciorul său 
anemic, de parcă ar chițcăi un şoarece. Se amuză, 
privind pe ecran convoiul impunător ce-l urmează pe 
Genar. În urmă se vede o coloană de fum de la roboții 
înşirați pe parcurs şi care au luat foc unul după altul. 
Prin uşa mascată din peretele laboratorului apare 
maşina-robot, aducând „strachina cu ionizări”, aparat 
întrebuințat în terapia bolilor reumatismale, construit 
după ideile psihiatrului. (Semăna cu un lighean, în care 
savantul făcea băi fierbinți, concomitent cu iradierile ce 
le primea din aparatura instalată pe fundul originalului 
instrument de fizioterapie.) Strecurându-se atent sub 
pupitru, robotul îl descalță pe profesor, îi vâră picioarele 
în apă, apăsând apoi pe butonul marginal al aparatului. 
Sonerie, după care o voce alarmată: 

— Stimate maestre, mă iertaţi, un caz ciudat, pilotul 
Vel Genar din oraşul nostru cară un geamantan în 
spate. Refuză orice ajutor al automatelor. Aici centrul de 
profilaxie şi de apărare a sănătăţii. Bănuim că Genar e 
bolnav. Ce ne sfătuiți? 

— Să nu vă treacă prin cap să dați alarma! îi 
sfătuieşte maestrul. Pe ecranele laboratorului se 
constată cu uşurinţă că procesele fiziologice din creierul 
pilotului s-au intensificat la maximum. 

— Să n-apară complicaţii! se nelinişteşte colaboratorul 
invizibil al lui Clit 
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— Nu-i cazul! răspunde acesta, surâzând fericit. Baia 
îşi făcuse efectul. 
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Deasupra oraşului coboară ceața fosforescentă care-l 
va ilumina până-n zori. Genar se odihneşte; şi-a lăsat 
jos cufărul greu şi-şi şterge mulțumit sudoarea. 
Mulțimea îi dă târcoale. În jur, nici urmă de automate. 
Instinctul de conservare le-a dictat să se ascundă pe 
după copaci şi tufişuri, de unde apar antene şi ochi 
răzleți. 

Omul care-a zăpăcit urbea se gândeşte visător la ceva. 
Matroana în verde îi trage pe cei doi puşti lângă dânsa 
şi, aplecându-se peste ei, le şopteşte ceva la ureche, apoi 
se ascunde, cât poate mai demn, în spatele stewardesei 
agresive. 

— Nene, strigă puştii care sughiță de-atâta râs. Nene, 
ce ţi-a venit matale să strici maşinile? Nene, ce ţi-a venit 
matale să strici maşinile? 

— Pentru că nenea nu le mai poate suporta, răspunde 
cu blândețe pilotul. 

— Nene, ce ţi-a venit matale să strici maşinile? strigă 
puştii mai departe, pe rând, grozav de mândri şi de 
veseli. 

Genar surâde şi el, îşi ia lada şi pleacă iar, singur. 

Mulțimea a căpătat un răspuns şi nu mai ştie ce 
trebuie să facă, dar în orice caz nu-l mai secondează, ar 
părea nişte caraghioşi, nu? 

— Nene, ce ţi-a venit matale...? orăcăie băiețeii până 
ce doamna verde pune mâna pe amândoi şi le dă o 
mamă de bătaie. 
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Zadarnic protestează roboții în cor... Uşa lui Tuning se 
deschide larg şi în feeria de culori a laboratorului se 
iveşte o mare pată neagră. Şaisprezece indivizi, înşirați 
pe patru rânduri şi îmbrăcaţi cu multă sobrietate, 
păşesc în cadență spre fotoliul unde bătrânul îşi şterge 
picioarele pirpirii, înroşite de baie. Este faimoasa şi 
temuta „Falangă a Dogmaticilor” din Academie, un grup 
de mucegăiţi, tipicari şi înecați în rutină, al căror Unic 
scop este acela de a înăbuşi progresul în faşă. Apariția 
lor îi provoacă profesorului un acces de veselie stăpânit 
cu greu. 

— Ce vă aduce la mine, stimaţi colegi? se interesează 
el ceremonios şi grav. 

Falanga a încremenit la vederea straniei îndeletniciri a 
amfitrionului; rosteşte un foarte contrariat „Pardon!” şi 
face stânga-mprejur. 

— A, nu, vă rog, nu mă deranjaţi cu nimica! îi opreşte 
vocea şi mai gravă a lui Clit. Să continuăm! 

Falanga revine cu frontul spre psihiatru, tocmai la 
timp pentru a asista la o scenă năstruşnică: un robot 
mititel se repede într-una să-i şteargă acestuia 
picioarele, până când Clit, enervat, îl trânteşte de mozaic 
şi-l face bucăți. 

— E o epidemie! şopteşte Al Şaisprezecelea Dogmatic 
către Al Doisprezecelea, din fața lui. 

— Există pericolul  contaminării! deduce Al 
Doisprezecelea la urechea celui de-Al Optulea. 

Falanga se retrage cu cinci paşi, intenționând să 
treacă, după vizită, pe la primul Centru antiseptic. 

— Aşadar, vă aduce la mine...? repetă Tuning, a cărui 
ureche n-a scăpat nimic din schimbul de cuvinte. 
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— Vel Genar! anunță Primul Dogmatic, cu o voce 
lugubră. 

— Aha, v-a dat de furcă! chicoteşte gazda, trăgându-şi 
ciorapii. 

— Distruge maşinile, automatele! îl denunţă Primul. 

— Stârneşte panică în oraş! se amestecă Al Doilea. 

— Distruge maşinile, automatele! repetă Primul ca o 
maşină distrusă. 

— Şi ce vedeţi rău în asta? replică psihiatrul, care şi-a 
legat şi ultimul şiret. Dumneavoastră, colega, nu vi s-a 
acrit niciodată de ele? 

Falanga holbează cei 32 de ochi la auzul acestor 
cuvinte îngrozitoare. Tuning devine brusc serios: 

— Vel Genar e bolnav. Îl urmăresc de mult şi ştiu cum 
poate fi vindecat. A suferit un şoc psihic în timpul 
accidentului său din Cosmos. 

— Deci e... nebun? se sperie de-a binelea Primul 
Dogmatic. 

— Dacă vreți! Un nebun înțelept însă. Nu înțelegețţi, 
aşa-i? Vă rog, aş vrea să lucrez! 

Face un semn automatelor care se grăbesc să deshidă 
uşa. Vizitatorii se retrag, țepeni de indignare, urmaţi de 
robotul ce duce triumfător ligheanul. 
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Acasă la Genar. O vilă singuratică, între grădini, la 
marginea oraşului. Interior simplu, cu mobilă puţină; se 
vede efortul locatarilor de a reduce lucrurile la strictul 
necesar. În schimb, multe tablouri alese cu gust rafinat 
— picturi celebre, reprezentând mai ales peisaje 
extraterestre. Fac parte din colecția Adei, soția pilotului. 
Mai există şi o bibliotecă impunătoare, unde, lângă 
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microfilme, se aliniază ordonat şi cărți foarte vechi, 
tipărite pe hârtie - colecţia lui Genar. Două terase 
mărginite de grupuri statuare, cioplite în marmură, 
printre care cresc anapoda cactuşi pitici şi alte plante 
completează modesta locuinţă. 

Ada, în bibliotecă, împleteşte ciorapi, cu agilitatea 
unui prestidigitator. E mai tânără decât soțul ei, înaltă, 
brună, aer energic şi hotărât. 

Locvorobotul de la intrare anunţă sosirea lui Genar. 
Ada lasă lucrul şi aşteaptă. Vel intră obosit, pune jos 
lada şi răsuflă adânc: 

— Bună seara, Ada! 

— Bună seara. După veselia ta, se pare... 

— Exact! Am venit pe jos de la cosmoport, cu afacerea 
asta în spate. Oraşul e la pământ! 

— Vel! Tot n-ai vrut să renunți? 

— Să renunţ? îşi desface cravata, din care ies o 
puzderie de scântei electrice. În ruptul capului, draga 
mea! 

— Şi oamenii? Ce-au zis? 

— Erau aşa de zăpăciţi cu toţii! Cred că n-au prea 
înțeles mare lucru. Ada, ce grozav o să fie dacă izbutim! 
Vom începe cu un exemplu grăitor: să distrugem întâi 
maşinile noastre. 

— Zău, tu... 

— Ştiu, nu eşti de acord. Dar ai să vezi, ai să vezi ce 
bine o să ne fie fără ele! Accidentul acela mi-a deschis 
ochii. Să-ţi mai explic o dată? 

— Am impresia că exagerezi! 

— Eu sau voi? Ada, perpetuăm o greşeală care a şi 
început să ne coste. Blestemata asta de comoditate... 

— Atunci, hai să distrugem tot oraşul, cum zice Darn! 
Să distrugem rachetele, automobilele, aparatele de ras şi 
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ascuțţitorile mecanice! 

Genar îşi scoate haina, se aşază lângă soție şi-şi 
reazemă capul de spătarul fotoliului. 

— Bine, s-o luăm şi altfel. Câte automate există în 
medie la casa unui om? Ai habar? 

— Noi avem doar şase. 

— Noi nu suntem oameni ca toți oamenii! 

— Nu striga, te rog! 

— Noi suntem nişte nebuni, care vor să arunce 
omenirea în aer! Ascultă, mergeam cu geamantanul în 
spinare. O mie de curioşi m-au însoțit vreme de trei 
ceasuri, repetând numai două cuvinte: „Comportare 
iraţională”. Dar n-a fost unul care să mă-ntrebe: „Ce-ai 
de gând?” Am lăsat după mine un cimitir de roboți... 

— Probabil erau convinşi că imediat ce vei ajunge 
acasă rudele te vor duce la un medic... Hai, hai, am 
glumit! La casa omului există acum în medie cam o 
duzină de automate. 

— Şi câte dintre ele îi sunt necesare? Poate un sfert. 
Restul e balast şi balastul creşte zilnic, alarmant. Avem 
maşini care ne despersonalizează. Nu crezi? Maşini 
dezinfectante: strănuți - îți aruncă în nas un nor de 
bactericide; te zgârii - zece soluții regeneratoare; te 
doare capul - duşuri cu raze. Mai rămâne să ne spună 
poveşti când ne plictisim. Dacă e cald, nu mai poți 
deschide fereastra: ai instalații de aer condiționat. Dacă 
vrei să miroşi o floare, te asfixiază maşina-parfumerie. 
Faci baie — maşina de masaj îți rupe coastele. Aşteaptă, 
nu râde! Legea minimului efort e aplicată strâmb şi ne 
înlănțuie. 

Maşini de lustruit pantofii, maşini de întâmpinat 
vizitatorii, maşini de aprovizionare cu alimente, maşini 
de proiectat microcărțile, maşini de strâns patul, 
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bucătari electronici, medici electronici, şoferi, piloți, 
agenţi de circulaţie, doici — ai auzit? —, doici electronice! 
Batiste-roboţi, mănugşi-roboţi (îşi arată cravata), cravate- 
roboți, care se înnoadă singure, pantofi-roboți, ce te duc 
oriunde vrei în patru ritmuri de mers: plimbare, mers 
normal, mers grăbit şi fugă... Scaune automate - se 
mulează după corpul solicitantului. Haine automate — 
cedează căldură sau te fac să crezi că eşti în frigider, 
după dorinţă. Tablouri automate — îşi schimbă desenul 
şi culoarea în funcție de gusturi. lată, Ada, maşinile care 
ne fac viața uşoară şi plăcută! lată de ce, din dorinţa, 
firească altminteri, de a ne uşura şi a ne înfrumuseța 
viața, vom ajunge curând, curând să avem dinți 
electronici, ochi electronici, inimi electronice, dorințe şi 
satisfacţii electronice! 

— Vai, cum exagerezi! Dragul meu, de ce crezi că, 
totuşi, automatele astea nu le fac celorlalți oameni reale 
servicii? 

Genar sare din fotoliu şi se plimbă agitat. 

— Diferența dintre noi, Ada, e că nici tu şi nici 
altcineva n-a fost cu mine în momentul fericitului 
accident cosmic. Nu ştiţi ce înseamnă să trăieşti două 
luni fără nicio maşină. Să faci focul, un foc adevărat, cu 
lemne adevărate! Să mânânci conserve încălzite pe 
cărbuni şi pe urmă să citeşti. O, să citeşti lângă foc!... 
Adormeam cu gândul la tine şi te-am visat. Aici robotul 
„Morfeu” mă pune să visez ce vrea el. Priveam stelele. 
Mergeam pe jos zeci de kilometri. Nu, Ada, undeva 
oamenii greşesc şi trebuie să îndreptăm greşeala asta. 
Automatele nu ne folosesc. Bunicii ne-au învățat să le 
utilizăm pretutindeni, iar noi i-am ascultat fără să 
discernem. Acum, uite, ăştia ne sufocă! 

Genar cheamă cu un gest unul dintre roboți, îl 
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întoarce cu spatele şi-i dă un pumn peste centrala de 
comandă. Maşina cade fulgerată. 

— Opreşte-te, Vel! Tu propui renunțarea la automate, 
dar cu ce le înlocuieşti? Oamenilor trebuie să le dai ceva 
în schimb, să le laşi măcar câteva... 

— O viaţă fără complicaţii inutile, fără corsetul unei 
comodități înrobitoare şi cu... 

Restul cuvintelor se pierd în zgomotul infernal scos de 
instalația de climă artificială. Un nor de fum înecăcios se 
revarsă în încăpere. 

— Genar, mă sufoci! 

— Am deschis ferestrele. Ce vrei, orice început e greu. 
Mai bine aş fi scos-o din priză... 

— Vel! glasul Adei tremură de încântare. Uite stelele, 
Vel! 

— Contemplă-le! E primăvară, ai aflat? Simţi aromele 
florilor? 

— Simt aromele automatelor arse. 

— Totdeauna prozaică! Stai, mai am niţică treabă şi în 
grădină... 

Se aude uşa dinspre terasă, apoi biblioteca se cufundă 
în întuneric. Vocea Adei: 

— Hei, ce faci? Nu mai avem lumină! 

— Zi mersi! Nu mai avem maşini! 
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Dimineaţa, în acelaşi loc. Ferestrele, uitate deschise, 
aduc parfumul trandafirilor şi imaginea unui splendid 
răsărit de soare. Ada, în fotoliu, priveşte fascinată zorile. 
Intră Genar, într-o haină de casă. A dormit prost. 

— Te-ai sculat, Vel? 

— Nu-nţeleg cum poți sta în frigul ăsta! Şi ce taci 
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acolo? 

— Privesc. Vino, răsare soarele... 

— Zău? Nu mi-aş fi-nchipuit. 

— Nu fi răutăcios! Tu îl vezi toată ziua, din astronavă. 
Poate nici nu-i mai dai atenţie. Pe când eu, de aici, 
dintre ziduri îi duc dorul. 

Pilotul se împiedică de rămăşiţele pământeşti ale 
robotului casnic, îl ia în braţe cu un efort şi-l aruncă pe 
geam. 

— Abia acuma îmi dau seama, Vel, câtă dreptate ai 
avut! E ceva, ca o uşurare. Şi aerul e-atât de proaspăt, 
simți? 

— Simt ceva care-aduce a foame. 

— Totdeauna prozaic! 

— Măcar atâta puteai să faci şi tu, ceva de mâncare. 
N-am pus nimic în gură de ieri de la prânz. 

— Dacă te-ai apucat să sfârteci bucătarul electronic! Îi 
comandasem cina şi chiar începuse s-o prepare. 

— De ce nu m-ai avertizat? Ori să-i fi dat comanda 
mai devreme. Ce sistem e ăsta, vine omul de la drum şi 
nu găseşte la el în casă o coajă de pâine! 

— A, asta vrei? Au mai rămas nişte resturi de friptură 
de la prânz. Dar, ştii şi tu, nu-i recomandabil. Mâncarea 
veche se alterează. 

— Prostii! strigă fericit Genar şi fuge la bucătărie. 

Nişte bătăi violente izbucnesc la uşa dinspre stradă. 
Speriată, Ada se grăbeşte să deschidă. Revine cu Darn 
Down şi Mary Wilde, un soţ şi o soţie complet opuşi ca 
fizic şi temperament. El, un Hercule de vreo 30 de ani, 
un balot voluminos de oase şi muşchi, plesnind de forță 
şi vitalitate, cu ochii ascunşi după sprâncenele ca nişte 
streşini, o claie de fân care-i, ține loc de păr, două 
ciocane mecanice în loc de mâini şi o pereche de turnuri 
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în loc de picioare. Pare făcut să lovească şi să dărâme, 
iar când vorbeşte parcă tună şi fulgeră. Mary e o tânără 
mărunțică şi mioapă, în orice caz sfioasă şi delicată, ca o 
jucărie, rămânând o taină faptul că soțul ei, în preajma 
căruia stă mereu, n-a sfărâmat-o până acum. 

— Bun găsit! bubuie Darn Down. 

— Bună dimineaţa! Vă aşteptam. 

— Dar ce, vi s-a stricat locvorobotul? ciripeşte Mary, 
cu voce suavă. 

— L-a... l-a revizuit Vel, ieri! Aşezaţi-vă pe unde 
apucațţi. 

— Mary, ţi-am spus eu! tună înveselit Darn. 

—  Închipuie-ţi, Ada, v-am sunat toată seara. Darn 
prevăzuse că Vel distruge maşinile şi azi dimineață m-a 
luat pe sus să venim la voi. 

— Aţi distrus admirabil! constată Uriaşul, privind 
instalația de climă artificială. Ei, eroule, felicitări! 

Genar a apărut în uşă, muşcând primitiv dintr-un 
cotlet. 

— Bine-aţi venit! Vă place? 

— Ehei, eu te-am întrecut! Ia zi tu, Mary! 

— O să vă rugăm să ne găzduiți la voi un timp. El ne-a 
dărâmat vila. 

— Cine? Darn ? 

— Nu te mira, Ada! Chiar aşa, am făcut-o bucăţi. În 
trei ceasuri. Era îmbâcsită de maşini, până şi în pereți. 
Dacă tot a hotărât Vel să scăpăm de ele... 

— Stai, mă smintitule! Nu în felul ăsta. 

— Ce, dai înapoi? Dă înapoi, Ada? 
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Laboratorul psihiatrului. Ecranele de sus, de lângă 
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tavan, redau imaginea locuinței lui Genar. Tuning 
urmăreşte discuţia, privind atent la tot ce se petrece pe 
ecrane. 

Genar: Vrei să rămânem în stradă cu toții? 

Darn : Vă priveşte. Eu ştiu că o treabă e bine s-o faci 
până la capăt. Asta e! Ia, dați-mi ceva de-ale gurii! Mi-a 
trezit pofta Vel. Şi, oricum, să faci o casă harcea-parcea 
nu-i o bagatelă, cere un serios consum de energie. 

Pe Tuning Clit îl pufneşte râsul, văzând cu câtă 
ardoare se umflă în pene eroul de pe ecran... 

Genar: Nu mai avem nimic. Dacă vrei, osul cotletului. 

Darn: Haida-de! Cum nimic? 

Ada: Bucătarul zace în lada de gunoi. 

Darn: Am impresia că istoria asta cu maşinile se cam 
împotmoleşte pe undeva. Voi ce credeți? 

Genar: Vrând-nevrând, până la urmă suntem nevoiți 
să apelăm la automate. De la ele luăm mâncarea şi 
hainele... 

Darn: Atunci, ce facem? 

Genar: Zău că la asemenea urmări nu m-am gândit! 

— Cred şi cu că nu te-ai gândit! replică Tuning cu 
voce tare. Altfel nu făceai atâtea prostii. Întrerupeţi 
emisiunea! ordonă el automatelor nevăzute. 

— Maestre, se aude o voce în veşnicul difuzor, 
„Falanga  Dogmaticilor” a scos o carte împotriva 
dumneavoastră şi a anunțat un ciclu de conferințe 
publice cu tema: „Falsele dileme ale pseudoştiinţei 
adepților şcolii de psihiatrie a maestrului Tuning Clit”. 

— Aha, aha! se întărâtă ca un motan bătrânelul. 
Bravo! Ai grijă de laborator, să nu ne trezim cu vreo 
surpriză. Alerg acasă la Genar. Auzi, mucegaiurile!... 
Maşini ruginite!.. 
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Acasă la Genar, cele două familii caută o soluţie. E o 
linişte ciudată, fiecare scormonindu-şi gândurile. La 
geamul deschis a şi apărut Clit. E vesel ca niciodată. 

— Ce se-ntâmplă aici? 

— Maestrul Tuning! exclamă în cor şi uimiți soții 
Genar, uitând, evident, să-l mai salute pe ilustrul şi 
neaşteptatul musafir. 

— De unde ați aflat ce se-ntâmplă? îşi revine Ada. 

— Ai sosit tocmai la timp, adaugă Vel. Bun-venit! 
Intră! 

— Aş fi preferat uşa, dar cum e stricată, mă conformez 
situației. Şi psihiatrul pătrunde în încăpere pe fereastră. 
Ce vreau să vă-ntreb? zice el în loc de bun-găsit. A, da! 
Cutremurul de azi-noapte a adus pagube mari? Ştiţi, eu 
am somnul greu şi n-am simțit... 

— Ce cutremur? se miră Dara Down. 

— Cel care v-a distrus instalaţiile. Bine că a scăpat 
măcar casa. 

— A, nu, stimate maestre, îşi umflă pieptul Darn. 
Comiteţi o eroare. El, Genar, adică noi... Le-am făcut 
inofensive. 

— Nici nu v-am prezentat. Prietenul nostru, Darn 
Down, coleg de şcoală cu Vel, şi soţia lui, Mary Wilde. 

— Imbatabilul Darn Down? zâmbeşte cu bonomie 
moşneagul. Cine nu-l cunoaşte pe campionul mondial 
de box şi lupte libere? Încântat! 

— Maestre, roşeşte atletul, de fapt meritul meu... Ce 
să mai vorbim, dacă e ceva de dărâmat, eu mă ofer 
bucuros! 

— Îmi amintesc, presa observa că dumneata nu-ţi 
învingi adversarii, îi dărâmi. Presa... Apropo, ce-i cu voi, 
Genarilor? Mi-au ajuns la urechi nişte zvonuri ciudate. 
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— Zvonuri? se bucură Vel. 

— Da, un anume pilot ar fi comis un act irațional. la 
stai, mi-am spus, să verific. Bănuiesc că-i o ruşinoasă 
încercare de calomnie. Hai, povestiți-mi cum a fost? Mai 
întâi să luăm loc. 

— Încă o dată, iertaţi-mă! se scuză Ada. Mi-am uitat 
îndatoririle, suntem niţel zăpăciți. 

— Ceea ce înseamnă că trebuie să mă aştept la 
noutăți. 

— Povestea e cam lungă, îl avertizează Genar. 

— Am timp. 

— În urmă cu doi ani, nava de mărfuri „Elephant” 
pilotată de mine a suferit un accident. Toată lumea 
fusese convinsă c-am pierit. 

— Ştiţi, maestrul Clit a fost atunci singurul om care a 
susținut cu tărie că Vel trăieşte intervine Ada, 
adresându-se uriaşului şi soției sale, Mary. 

— Singurul om?... Şi pe ce se baza această..minune? 
întreabă Mary, întorcându-se respectuoasă spre savant. 

— Nu-i nicio minune, ia cuvântul Genar. Sunt 
cunoscute amplele studii întreprinse de maestrul Clit 
asupra câmpurilor de biounde... 

— Şi ce-i cu asta? îl întrerupe Down. 

— Orice om viu, prietene, gândeşte... Scuze, maestre! 
îmi permiteţi să dau câteva explicaţii banale? 

— Te rog! 

— Şi gândind emite un anume câmp de biounde. 
Aceste biounde emise de creierul meu au fost captate de 
aparatele maestrului Clit. E simplu. Aşa am fost salvat. 

— Da, dar nu-mi mai amintesc de amănuntele 
accidentului... 
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— lată, racheta s-a avariat. M-am ciocnit de un 
asteroid. (Cabina s-a făcut țăndări, laolaltă cu 
radioastralul. Noroc că purtam scafandrul cosmic. N-am 
mai putut lansa niciun semnal, iar racheta de 

; intervenție, trimisă după 
mine, nu m-a zărit şi s-a 
întors la bază. De unde s-a 
tras concluzia că m-am 
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prăpădit. 

— Maestrul Tuning... 

— Bine, continuă! îl 
zoreşte bătrânul, 


întrerupând-o pe Ada. 

— Compartimentele cu 
bagaje  scăpaseră şi aer 
aveam berechet în rezervoare. Astfel că două luni am 
dus o viață de robinsonat. 

— Asta ce mai e? ciripeşte timid Mary. 

— Odinioară, un om pe nume Robinson Crusoe a fost 
aruncat de furtună pe o insulă pustie, unde a trăit 
multă vreme singur. 

— De unde ştii? 

— Printre mărfurile din navă se afla şi un cufăr cu 
cărți, nişte cărți străvechi, tipărite pe hârtie. Le-am citit 
pe toate, din scoarță-n scoarță. La întoarcere, după ce- 
am fost salvat, am aflat că stâpânul lor navighează spre 
Sirius. Cum altcineva n-a venit să le reclame, le-am luat 
la mine. Vă interesează? 

— Cum nu? zice psihiatrul. Să le vedem! Aha! 
„Robinson Crusoc”, „Ivanhoe”. Interesant! Ia te uită, şi 
ciclul Winetou, „Ultimul mohican”... Dar asta? „Cei trei 
muşchetari”, „După douăzeci de ani”... Omul tău e un 
maniac, dragă Vel! A adunat numai cărți de aventuri. 
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Curios; unde le-a mai găsit? Credeam că ale mele sunt 
unicele exemplare. Pe vremuri, literatura aceasta era 
citită doar de copii. 

— Cum, se miră Ada, şi dumneavoastră le-aţi citit? 

— Mă interesează istoria. 

— Am şi vreo câteva cărți numite... un moment... da: 
ştiințifico-fantastice, spune Vel. Un soi de anticipațţii de- 
ale noastre, dar altfel. Mi-au plăcut mai puţin, vă spun 
îndată de ce. 

— Nu, dragă Mary, întrerupe Darn, nu vreau să le văd 
pe toate. Sunt scrise într-o limbă imposibilă. Poftim 
cuvinte: turnir, mo...mocasini, trin-chet — asta ce-o mai fi? 

— Numele unui catarg de corabie, lămureşte Clit. Sper 
că măcar te-au distrat, Vel? 

— Nu numai atât. De bună seamă că multe lucruri nu 
le-am priceput decât vag. De exemplu: nişte cavaleri 
care se chinuiau să învețe cum se luptă şi se ucide; 
nişte intrigi de curte între regi şi regine, cu un cardinal 
şi.. Mă rog. Oamenii ăştia se plictiseau de moarte. Un 
mecanism grozav de complicat. Şi pe urmă - brr! 
Omoruri, războaie!... 

— Atunci cum de ţi-au plăcut? se uimeşte Mary. 

— Oamenii trăiau mai mult în mijlocul naturii. Mai 
clar: trăiau fără maşini şi era minunat. Am avut 
străbuni viteji, căliți, robuşti. Călăreau. N-au suferit de 
guturai şi hemoroizi, ci doar de rănile căpătate în luptă. 
Natura sălbatică le era prieten. Nu cultivau florile şi 
copacii în sere. Ce să vă mai spun? Norocul, a făcut ca 
în lunile acelea să trăiesc şi eu aproape ca dinşii. 

— Şi-ai fost mulțumit? se interesează Tuning. 

— Fericit. Aprindeam focul cu mobilierul rachetei... 

— Admirabil! mârâie Darn. Focul! şi face un gest 
nedefinit. 
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— Voi nu ştiţi ce poem e un foc adevărat... La 
întoarcere, mă bucuram că vin printre oameni, şi când 
colo am venit printre maşini. Mă îngrozeşte diferența 
între viața mea de acolo şi cea de-acum. Dumneata, 
Tuning, trebuie să-ţi dai seama. Deodată m-au prins 
cătuşele unui confort rău înţeles. În curând toţi muşchii 
au să ni se atrofieze. 

— Eşti sigur? se sperie campionul de box. 

— Suntem exact cum ne descriu vechile cărți 
ştiințifico-fantastice: un morman de automate din care 
mai ies, ici-colo, câte-o mână sau un picior omenesc şi 
rareori câte-o ureche. Dacă aşa stau lucruile, la ce ne 
mai trebuie oare suflet şi simţire? Să le extirpăm! Să le 
extirpăm, ca pe orice apendice inutil. 

— Da! se înflăcărează Darn. Să le extirpăm! Să le... 
Adică invers! De ce râdeți? 

— Şi ce propuneţi voi, Genar? întreabă Clit. 

— Să nu ne mai automatizăm existența. 

— Depinde, îl opreşte Ada, depinde în ce fel ne-o 
automatizăm. 

— Ada nu e întru totul de acord cu ideile noastre. 

— Dar dumneata, Mary? se interesează bătrânul. 

— Mie, ca om de ştiinţă, maşinile îmi sunt necesare... 
La laborator. Soțul meu are altă părere. 
Supermaşinismul ne înăbuşă. Am fost de acord cu el. I- 
am cerut totuşi să mi-o demonstreze. Prima 
demonstraţie a avut loc: nu mai avem vilă, nu mai avem 
maşini... Avem aer, mâncăm aer... 

— Ieri, văzându-mă cu o valiză mare în spate, oamenii 
m-au crezut nebun, se spovedeşte Vel. lar acum ne-am 
împotmolit. Mary, fără ironii! 

— De ce? Sunt obiectivă. 

— Aici, în oraş, adică pe Pământ nu putem trăi fără 
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maşini, încearcă să-l lămurească Ada: lumina şi toate 
celelalte, hrana ni le luăm de la ele sau cu sprijinul lor. 
Uite! Vel a stricat aseară bucătarul electronic şi-acum 
flămânzim. Aş vrea eu să gătesc, dar de unde alimente? 
Să apelez tot la Centrul cibergastronomic? 

— Trădare! mormăie Down. 

— Dă-ne un sfat, maestre Clit! Ada, nu-i tratezi cu 
nimic pe musafiri? 

— De când au venit mă întreb ce le-aş putea da. 
Scuzaţi-mă un moment, să caut! şi iese. 

— Nu m-am gândit niciodată la ideea voastră. Deşi 
acum, ascultându-vă, îmi vine să cred că aveţi dreptate. 
Adică să scăpăm de maşini... 

— De toate maşinile! strigă Darn categoric. 

— Ba nu, doar de roboții inutili, îl temperează Genar. 

— Nu prea vă-nţelegeţi. Totuşi ceea ce este important 
o să vă puteți argumenta punctul de vedere. De-acord? 

— Exact! aprobă cei doi bărbați. 

— Atunci iată ce vă propun: luaţi-vă zborul! 

— Încotro? intră Ada cu o tavă. Am găsit nişte 
răcoritoare şi ceva prăjituri. Serviţi! 

— Uh! Ce-i asta? se strâmbă Down. Suc de portocale? 

— Cu ananas. 

— Pune-i şi lămâie, să fie ceai. 

— Adevărat, recunoaşte gazda, e oarecum cald, nu 
mai avem frigider. 

— Deci primele rezultate sunt cam vagi, conchide Clit. 

— ii să ne ironizezi, maestre. 

— Să vă ajut. Ziceam să plecaţi. Cred că soțiile voastre 
vă pot întovărăşi. 

— Dar unde? ciripeşte Mary din nou. 

— Pe o planetă descoperită recent. Are condiții 
prielnice vieţii, dar n-a fost încă populată. Planeta 
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Umbrelelor Albastre. Rămâneți acolo o vreme, să zicem 
un an... E mult? 

— E bine! 

— Fără nicio maşină. Ca strămoşii voştri. 

— Minunat! strigă uriaşul. Auzi, Mary? 

— O echipă mare de actori reconstituie acolo universul 
Europei din secolul XVII, din vremea muşchetarilor. Veţi 
trăi în mijlocul lor. 

— Splendid! E o epocă imediat anterioară 
maşinismului. 

— Vă  avertizez însă! Glasul moşneagului sună 
hotărât: 

Nici măcar o secundă nu veți putea ieşi din atmosfera 
timpului. Veţi participa la o experienţă ştiinţifică pentru 
a cărei rezolvare se apelează la arta condiționării, deci a 
interpretării. Actorii au fost condiționaţi după toate 
principiile moderne în aşa fel încât arta lor va atinge 
perfecțiunea. Să nu vă mire că amintesc aici de artă. 
Arta adevărată se bazează pe elemente ştiinţifice, ba 
chiar pornind de la sisteme de matematici superioare, 
abstracte. În jocul vostru deci nu trebuie să existe nicio 
greşeală. Orice abatere de la acest joc va fi interpretată 
ca un act de nebunie, cu consecințe greu de precizat. Să 
nu uitaţi că veți trăi într-un ev primitiv. Va trebui să 
luaţi totul foarte în serios, de la galanteriile curții şi 
până la dueluri. Poate va trebui să vă apărați viaţa, 
poate va trebui să ucideți... 

— Maestre! se îngrozesc femeile în cor. 

— Tăcere! Sunt regulile jocului. Morţii vor fi reanimați, 
nu le duceți grijă. Sunt şi dezavantaje în epocile voastre 
de glorie, ați uitat? Acum, băgaţi de seamă! Va trebui să 
faceți dovada că puteţi trăi fără maşini, fără nici cel mai 
mic mecanism. Veţi avea muschete şi ceasornice, dar nu 
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mai mult. 

— Înţelegem.... 

— Ei, vă încumetaţi? 

— Mai e vorbă! mormăie Down, încleştându-şi pumnii. 

— De bună seamă! străluceşte Genar. 

— Poate că merită, încă mai şovăie Ada. 

— Dar dumneata. Mary? 

— Dacă zice Darn... 

— Atunci ne-am înțeles.  Aşteptaţi-mă două 
săptămâni, să pun la punct expediția. Şi mai e ceva, 
Genar! Adu-ţi alte maşini. e păcat să vă chinuiți atâta 
timp fără ele. Dispare pe fereastră. 

— Nu admit alte maşini! bubuie uriaşul, trântind un 
pumn în primul fotoliu găsit, care sare din încheieturi. E 
o inconsecvenţă egală cu laşitatea! continuă el. 

Vila tremură, vibrează. 

— Vrei s-o faci praf şi pe asta, dragul meu? cântă 
Mary. 

— la... iartă-mă! şopteşte bietul atlet, liniştit ca prin 
minune. 
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Unul dintre coridoarele Academiei din oraş - mostră 
do arhitectură sobră şi încărcată, numai clasicism şi 
tăcere, şi, ici-colo, grupuri de oameni respectabili şi 
respectaţi. În mijlocul culoarului, trecerea lui Clit e 
barată de o delegaţie a Falangei, compusă din Al 
Patrulea, Al Optulea şi Al Doisprezecelea Dogmatic, 

— Salutare, stimaţi colegi! mustăceşte Tuning. 

— Auzim că pui la cale o nebunie, îl admonestează Al 
Patrulea. 

— Specialitatea mea, replică iute psihiatrul. Un 
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experiment. 

— Te-ai gândit cât are să ne coste? vine la rând Al 
Optulea şi batista-robot îi iese singură din buzunar, la o 
comandă cerebrala. Îi şterge fruntea şi-i suflă nasul. 

— Ei şi?... se amuză Clit. 

— Tarde venientibus,  ossa!: strigă revoltat Al 
Doisprezecelea, socotind să-l dea gata, deşi nu prea e 
sigur cum se traduce dictonul. 

— Vă cedez oasele cu dragă inimă. 

— Dar oamenii, oamenii? se înăbuşă Al Optulea, care 
nu mai poate scăpa din batistă — i se vâră în urechi şi pe 
după guler. 

— Lăsaţi oamenii în pace. 

— Pe... planeta aia? Terorizaţi de nişte... nişte... 

— Întocmai. Şi vor aduce rezultate pozitive. 

— S-o crezi! Am trimis o hârtie la Preşedinte. Eşti 
periclitat. 

— Trebuie să riscăm. Orice experiență ascunde un 
coeficient de risc. 

— Nebunie!... Curată nebunie!... 

— Pentru sănătatea voastră fizică şi psihică, pentru 
liniştea şi fericirea celor care nu le au încă, pentru nişte 
oameni pe care suntem obligaţi să-i ajutăm. 

— E inuman, psihiatrule! sforăie batista, care a luat-o 
în sus, spre chelie. Vom cere o comisie de expertiză. 

— Dacă vi se strică într-o zi maşinile, o să vă 
spânzurați cu cravatele automate! Nu înțelegeți că şi 
pentru voi şaisprezece, mă lupt? Pe curând, respectabili 
colegi? 


1 Celor veniţi târziu li se dau oasele ospățului(Ib.latină) 
140 


11 


Intervalul cerut de Tuning a trecut. Grupul lui Genar 
aşteaptă în grădina vilei. E o dimineaţă posomorâtă. În 
depărtare se aude tropotul unor cai, patru umbre sar 
zidul nu prea înalt al grădinii şi tot atâţia călăreţi apar 
pe alee. Poartă haine pestrițe, pline de fireturi şi dantele, 
cizme înalte, răsfrânte peste genunchi, pelerine largi le 
flutură pe umeri, spade lungi atârnă de eşarfe, pălării 
splendide, cu pene le ascund chipurile. 

Descalecă sprinten şi înaintează cu animalele de 
dârlogi. O reverență desăvârşită face panaşurile să 
măture nisipul. Apoi fețele celor patru se ridică semeţ; 
ochii le scânteiază, plini de îndrăzneală şi siguranţă. 

— Omagiile noastre doamnelor, rosteşte unul dintre 
ei, frecându-şi urechile ca să şi le-mbujoreze şi ţinându- 
şi mâinile ridicate, să nu li umfle vinele. 

— Domnilor, intervine alt bărbat, falnic, se cuvine să 
ne plecăm spadele în fața acestor doi bravi gentilomi, în 
slujba cărora ne punem de azi înainte viața, onoarea şi 
vitejia. 

Clasicul salut al muşchetarilor este scurt, precis şi 
impresionant. 

Cele două familii s-au ridicat uimite de pe fotoliile în 
care şedeau, neştiind ce trebuie să facă. În această clipă 
grea se iveşte şi Clit. Un oftat de uşurare, scăpat fără 
voie, dovedeşte cât de necesară îi era prezenţa. 
Necunoscuţii, după ce şi-au ascuns sub pelerine spadele 
lucitoare, cu gesturi elegante şi gingaşe sărută mâna 
femeilor. Apoi, întorcându-se spre soți, se înclină cu 
sobrietate, mândri şi provocatori. 

— Cei trei muşchetari! bâiguie, în sfârşit, Genar. 

— Cea mai mare satisfacţie a unui gentilom e să afle 
că faima isprăvilor lui trece din gură în gură şi-l 
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întâmpină la porțile unde se opreşte, spune acelaşi 
bărbat, falnic, poate cel mai mândru din grup, a cărui 
înfăţişare  orgolioasă trădează un om deprins mai 
degrabă să poruncească. Da, domnule, ni se spune cei 
trei muşchetari sau cei trei nedespărțiți, cum vreți s-o 
luaţi. Domnul d'Artagnan e deocamdată ostaş în gardă, 
însă cu suflet de muşchetar, de aceea ar fi poate mai 
nimerit să ni se spună „cei patru”. Însă tradiţia, 
domnule, tradiția!... 

— Pe dumneavoastră vă cheamă Athos, aşa-i? 
întreabă Genar, încântat. lar dumnealui, care-şi ţine 
mâinile ridicate, trebuie să fie Aramis. 

— Întocmai, domnule, răspunde acesta, şi muşchetar 
de ocazie, căci vocația mea adevărată e preoția. Sunt un 
umil vânător din oastea Domnului, ca şi Nimrod. 

— Uriaşul de colo bănuiesc că trebuie să fie Porthos. 

— E cel mai mare adevăr rostit de o limbă omenească, 
pe legea mea! confirmă uriaşul, răsucindu-şi ţanțoş 
mustata. 

— D'Artagnan, ieşi, te rog, în față, dumneata, cel mai 
tânăr şi mai înțelept dintre noi! Degeaba te ascunzi, 
aerul dumitale şiret, de gascon, se vede de la o postă, 
zice Athos. Iată, domnilor, omul care i-a jucat nu ştiu 
câte renghiuri pehlivanului de cardinal, şi mi-aş da un 
an din viață ca să vă pot arăta turbarea monseniorului 
când îi aude numele. 

— Ei vă vor însoți pe Planeta Umbrelelor Albastre, 
intervine Tuning Clit. Au să vă ajute să treceţi mai uşor 
peste perioada de acomodare şi, pare-mi-se, veți avea 
împreună şi nişte aventuri. 

— Aşteptăm să cunoaştem numele domnilor, răsună 
glasul lui Athos. 

— Şi, dacă se poate, şi pe-al doamnelor, şopteşte, 
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smerit, Aramis. 

— Cred că doamnele şi domnii sunt dintr-o ţară 
îndepărtată şi nu cunosc legile cavalerismului, încearcă 
să-i scuze d'Artagnan. 

— Gata, anunță Tuning înveselit, a-nceput jocul! 
Acelaşi sfat, dragii mei, înainte de a vă lăsa în compania 
acestor straşnici seniori: jucaţi cât se poate de serios! Nu 
vor înceta nici în somn să fie muşchetarii lui Ludovic al 
XIII-lea, iar încercările voastre de a-i scoate din rol vor 
eşua. V-am explicat toate astea. Pentru reuşita 
experienței voastre e bine să nu le uitaţi. Şi-acum, hai, 
prezentaţi-vă! 

— Numele meu e Darn Down. 

— Gentilom de paie! îl repede Athos pe nefericitul 
campion. Ce reguli ale unei bune-cuviințe pocite te fac 
să uiţi a da întâietate doamnelor? Pe cinstea mea că-mi 
ies din fire. 

— Ce-i asta, maestre Clit? 

— Politeţea secolului al XVII-lea. dragă Genar, adică 
primul contact cu istoria. Jucațţi, doar aţi intrat în horă! 

Femeile se recomandă timid, prilejuind noi reverențe, 
care le încântă. Bărbaţii sunt salutaţi la fel de scurt ca 
şi înainte, apoi mugşchetarii îşi leagă caii de copacul cel 
mai apropiat şi cu infinite invitații şi înclinări se aşază 
alături de gazde în fotolii. 

— Am aflat, domnilor, că trebuie să vă însoțim 
undeva, începe d'Artagnan, netezindu-şi părul lung şi 
negru. La ce vă pot folosi spadele noastre? 

— Fiindcă ele se numără printre cele mai straşnice 
spade din regat, domnule, ţineţi minte, intervine 
Porthos. 

— Domnilor, ia cuvântul Clit, oamenii pe care-i vedeți 
au o însărcinare de mare răspundere, de la însăşi... 
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— Sşşşt! îl obligă Aramis la prudenţă. De la maiest... 

— Exact. Dumnevoastră îi veţi însoţi, veghind ca 
niciun fir de păr să nu li se clintească! 

— Mai ales acele fire lungi şi ondulate, care cu atâta 
graţie se revarsă pe umerii rotunzi ai doamnelor... Fiţi 
fără grijă! murmură Aramis, ca un pişicher ce e. 

— Ca să vă fixați în epocă, se întoarce Clit spre cei 
patru soți, studiați cu atenție romanele din ciclul 
muşchetarilor. Le are Vel. 

— Sunt actori desăvârşiți! se minunează Mary. 

— Luaţi pildă! Şi ne-am înţeles, Genar! Nici cea mai 
mică maşină! Să nu care-cumva să vă prind! 

— Cum? Când noi abia aşteptăm să nu le mai vedem? 

— Bine. Domnilor, următoarea întâlnire, în regatul 
francez de pe Planeta Umbrelelor Albastre. O planetă de 
poveste, total necercetată, cu mii de umbrele, uriaşe 
umbrele... Şi acum atenţie! Vă expun planul 
principalelor voastre acțiuni. Veţi debarca pe planetă 
împreună cu muşchetarii. După ce coborâți din 
astronavă va trebui să căutaţi la nord hanul lui Pillard, 
hangiu renumit. Acolo vă vor aştepta mugşchetarii. 
Împreună o să faceţi o vizită regelui şi reginei. Sarcinile 
voastre viitoare le veți primi acolo, la palat. Desigur, pe 
parcurs mai pot interveni şi alte întâmplări. Acţionați 
după cum vă taie capul. Am încredere în voi... Ah!... Era 
să uit! Va trebui să intrați în anonimat, ca să spun aşa. 
Darn se va numi maître Nigaud, Vel, seigneur Perroquel, 
iar voi, fetelor... Mă rog, n-are importanţă. O să aflați şi 
voi cum vă numiți. Asta e tot!... Rămâneți cu bine! 

Fluturările panaşelor produc o boare de vânt 
parfumat, apoi cavalcada se derulează în sens invers. 

— A început! mugeşte vesel Darn, apucă fotoliul lui 
Mary şi-l aruncă în sus, cu soție cu tot. 
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O flacără prelungă, sângerie se ridică spre cerul 
întunecat. E astronava care se întoarce pe Pământ. Mary 
oftează fără voie, întinzând mâna după Darn, să se 
convingă că e lângă ea. Bezna compactă creează o 
anumită stare de  nelinişte, mai întotdeauna 
nemărturisită, dar normală pentru orice om care 
coboară pe un pământ necunoscut. 

— Ne aflăm deci pe Planeta Umbrelelor Albastre! 
spune într-o doară Vel Genar. 

— Va să zică, abia peste un an... murmură Ada. 

— Crezi că mai bine rămâneai acasă? o întreabă 
Genar, nesigur, încercând să mai zărească ceva în afara 
cailor ce aşteptau aproape. 

— Nu ştiu! Haideţi la cai, să nu se sperie şi să fugă. 

— Principalul e să ne amintim că nu ne paşte niciun 
pericol! zice filosofic Darn, pare-se cel mai indiferent 
dintre toți. 

— Mă rog! Ce mai aşteptăm? strigă Mary cu glas 
subțire. Să ne cadă dantela de la pantalonaşi? Mai bine 
tremurăm pe cai!... 

Replicile s-au schimbat într-un întuneric desăvârşit — 
pe Planeta Umbrelelor Albastre e noapte. Cei patru nou- 
veniţi încalecă anevoie, chinuindu-se. Îmbrăcămintea le 
foşneşte mereu, parcă ar sufla vântul. 

— Darn, nu-ți mai bate calul de pomană! Pe 
întunericul ăsta e şi periculos să pornim la drum. 

— Hanul se află spre nord, aşa spunea comandantul 
navei. Dar unde-o fi nordul, poţi să-mi spui? Uf, şi calul 
ăsta nu vrea să facă un pas, măgarul! 

— Lasă-l în pace! se aude glasul Adci. Şi al meu a 
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încremenit. 

— Darn, mi-e frig! scânceşte Mary. 

— Frig? râde uriaşul. Cu atâtea haine? Mă mir cum 
mai reuşiți să vă mişcațţi sub ele. 

— Corsetul, corsetul este insuportabil! se văietă Ada. 
Mă înăbuşă. 

— Frumos ne-a garnisit maestrul! intervine Genar. Şi 
zâmbetul său la despărțire!... Nu mi-a plăcut de fel. 

— Pe mine m-a impresionat când flutura batista! 
exclamă sentimentala Mary. Un gest atât de vechi şi 
frumos! 

— Auzi ce idee, să coborâm pe planetă noaptea! Parcă 
visez urât. Atenţie, dragii mei! Dacă mai stau mult 
proțăpit pe cal mi se despică trupul! Picioarele mi-au 
înghețat!... Moşulică e un zănatic. 

— Darn, termină cu insultele! caută să se impună 

Mary. 
— Ce insulte? V-a îmbrăcat ca la circ! Rochii până-n 
călcâie şi pline de broderii de aur, pe puţin zece 
kilograme fiecare. Pantalonaşi de dantelă, pelerine de 
catifea, pantofi model Ludovic al Nu-Ştiu-Câtelea, 
bonete ca ale sugarilor, părul răsucit într-o mie de bucle 
şi nişte decolteuri!... Hm! Nişte decolteuri! 

— Ei, bravo! se indignează Mary. Abia ne-au 
proporționat mai bine siluetele. Şi decolteurile sunt 
nostime, tu, Ada, nu-i aşa? 

— Da, fac frumos! 

— În schimb ei... Hi, hi, hi! chicoteşte soția mignonă. 

— Parcă voi sunteți mai cu moţ, replică Down. Ăsta-i 
vodevil, nu experienţă ştiinţifică! 

— Aşa era moda pe-atunci, în secolul al XVII-lea, 
încearcă să-i împace Genar. Dacă Darn şi-ar... 

— Ba pardon, numele meu e maître Nigaud! Nu ştiu 
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ce-nseamnă, dar sună frumos, 
ca şi al dumitale, seigneur e căi 
Perroquet! x E E aaae 
— Linişte! Răsare soarele... PIANETA A N de 
UMBRELELOR ALBASTRE 


Re Pia 


Lumina vine pe neaşteptate 
— rotaţie rapidă a planetei —, se 
cațără pe povârnişul munților 
de la orizont, străluceşte acolo 
o secundă, adunându-se tot 
mai înaltă şi deodată se 
revarsă, spumegând, la vale, 
într-o ceață argintie, 
compactă; linia dreaptă a 
culmii muntoase o reflectă ca 
o colosală oglindă 
semicirculară, parcă un 
miliard de focuri s-ar fi aprins în acelaşi timp, între cer 
şi pământ, şi din fiecare flacără se deschide un 
curcubeu superb, pe care eşti tentat să-l prinzi în 
palmă, atât pare de aproape; iar bolta de deasupra 
capului capătă o suavă culoare albastră, care spre 
răsărit are nuanțe verzi, străvezii, ca smaraldul, şi în 
partea opusă altele, grele, de ultramarin. 

— Ce lumină ciudată! 

— Şi munţii, o minunăție! Ne înconjură din toate 
părțile, ca un crater lunar, observați? Valea poate să 
măsoare până la 200 de kilometri în diametru. 

— Parcă am fi în fundul unui castron! 

— Nu prea fericită metaforă, Nigaud! remarca Vel. 
Cred că ţi-e foame. 

— Aş mânca un berbec întreg... ca un porc! 

— Să-ţi fie ruşine, sălbaticule! îl pune Mary la punct. 
Mai bine uită-te cum arăţi! 
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Amândoi soții sunt îmbrăcați oarecum la fel: surtucuri 
verzi, cu mâneci largi, garnisite cu dantelă, pantaloni 
strâmți, galbeni, croiți din țesătura de mătase cunoscută 
sub denumirea „aimable”, ciorapi lungi până la 
genunchi, măslinii, pantofi bonţi, cu catarame de argint. 
Down, recte Nigaud, are o mustață mare, ca o perie de 
ghete, iar Genar-Perroquet - favoriţi, mustață în 
furculiță şi cioc. Părul lung şi l-au împletit într-o coadă 
pe spate şi şi-au pus deasupra tichii tot verzi, de 
negustori. 

— Mda, nu prea suntem arătoşi!... 

— Vel, deasupra noastră e o pânză de apă, îi trezeşte 
Ada. Concavă, ca o lentilă, şi se sprijină de culmile 
munților. 

— Formidabil! strigă Genar. Una dintre umbrelele... 
Din cauza asta planeta se numeşte... Dar... dar e un 
paradox! Apă în loc de cer Adică, ce apă! Mare!... 

— Aşa se explică şi prezența curcubeelor. 

— Cum stă acolo şi nu cade pe pământ? Ce forțe 
teribile susțin calota? Staţi ! Poate că nici pământul ăsta 
nu e pământ! 

— Întreabă-mă să te-ntreb! răspunde Down posac. 

— Curios! Ce presiune să aibă aerul? N-aţi uitat vreun 
barometru prin corsaj, fetelor? Curată bătaie de joc să ai 
asemenea fenomen sub nas şi să nu-l poţi analiza! Clit e 
un monstru. 

— Ți-aminteşti ce-a spus, planeta e necercetată. 

— Şi....actorii ăştia, muşchetarii ăştia nu sunt de loc 
curioşi să afle mecanismul Umbrelelor? 

— Dragă Vel, pe vremea lor nu se făcea ştiinţă la 
nivelul actual! 

— Când o să te condiționezi şi tu să nu mai fii atât de 
curios? Sau vrei să debitezi numai prostii? atacă Ada. 
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— Aş, sunt contemporanii noştri. Bătrânul vrea să ne 
tragă pe sfoară, numai că nu-i merge. Poţi să te 
antrenezi pentru o mie de spectacole şi în cea mai rigidă 
atmosferă de epocă, dar nu poţi trece indiferent pe lângă 
o minune ca această Umbrelă! Trebuie să-i trag de 
limbă! Ne vor spune tot! 

— Dacă nu mă-nşală memoria, când am plecat de- 
acasă ne propusesem anumite rețineri, insinuează Ada. 

— N-ai înţeles? intervine Darn, aspru. Fără probleme 
ştiinţifice şi fără maşini! Altfel ai de-a face cu mine! Asta 
e!  Şi-acum, încotro ne îndreptăm, Ge... pardon, 
Perroquet? 

— Ţie când îți intră ceva în cap devii un pisălog 
insuportabil... Ţii atât de mult la numele ăsta? Şi de 
unde vrei să ştiu eu... încotro? 

Grupul debarcase aproape de munți, înspre est, la 
marginea unei păduri întinse. Nordul se afla în stânga, 
unde un şir de stânci nu prea înalte închideau orizontul, 
formând un unghi drept cu liziera pădurii. 

— Într-acolo! arată Genar acel punct, liniştindu-se 
brusc. Acolo trebuie să fie şi hanul. Să mergem! 

— Noi ne vom ridica puțin malacoavele! se scuză Ada. 
Altfel nu putem călări. De-a curmezişul şeii e dificil. Ne 
iertați! 

— Prima şi ultima oară! le avertizează Perroquet. Dacă 
vă văd caraghioşii ăştia, vă pierdeţi toată stima lor! 

— Amazoane în  pantalonaşi cu  volănaşe! se 
indignează Nigaud. Asta n-o să i-o iert lui Clit niciodată. 
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— Hugh! Hao ! Howk! Ua-ua-ua-ua! 
Darn a citit toată colecţia de cărți vechi a lui Genar şi- 
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şi etalează cunoştinţele onomatopeice despre triburile 
pieilor-roşii. Caii, dezlănțuiți în galop, mănâncă 
pământul şi, în ciuda antrenamentelor făcute acasă, 
călăreții saltă destul de caraghios pe bietele animale. 

— Ce răcneşti aşa, omule? 

— Pentru ce simt, nu-mi ajunge toată câmpia. Ah, ce 
viață, ce viață, dragii mei! Parcă m-am născut a doua 
oară. 

— Nu poți scăpa un om serios în mijlocul naturii, râde 
fericit Genar, că a şi dat în mintea copiilor. 

— Iluhuu! Hai, fetelor, ţineţi-vă de sârmele rochiei, că 
acum zburați ca nişte paraşute! 

— Genar! Perroquet! Să ne oprim, ne iese sufletul! 
strigă Ada. 

— Aici, sub curcubeu! E bine? Stai, căluțule, opreşte- 
te! 

Genar descalecă dintr-un salt şi se trânteşte în iarbă, 
cu fața-n sus. Ceilalți îl urmează. 

— Frumoasă goană! Trei ceasuri. 

— Cu frumoase urmări. Priviţi la Down! 

— Asta zic şi eu adaptare la mediu, se clatină uriaşul 
pe picioarele curbate. Mai trist e că nu pot călări decât 
pe... partea dreaptă! 

— Nigaud, te rog! Fără grosolănii! îl ameninţă Mary. 

— lartă-l, Mary, e ultima grosolănie. De-acum nu va 
mai vorbi decât în paranteze, îi arată Vel picioarele 
soțului şi râde în hohot. Băiete, scoate zăbalele cailor şi 
lasă-i să pască. Sper că salata asta nu-i otrăvitoare şi va 
fi gustoasă fără oțet şi fără ulei. 

— Nu vezi decât pericole! Uiţi, ce ne-a spus Tuning? 
Planeta e blânda ca o pisicuţă. 

— Până-şi scoate ghearele. 

— Seigneur Perroquet, tresare Ada, ştii că acest 
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curcubeu, unde ne-ai adus, e un izvor în toată legea? 

— Văd, replică Genar calm. Iese din pământ şi curge 
în sus, arcuindu-se spre munte, până pătrunde în 
Umbrelă. Ca un gheizer. 

— Nu te uimeşte? 

— Renunţ, draga mea. Nu mă interesează. Altfel, lipsit 
de posibilitatea cercetării, aş înnebuni. 

— Exagerezi! Şi Paranthropus s-ar fi interesat măcar 
dacă apa e bună de băut. 

— E bună, e bună! Nigaud, du-te şi adapă caii! 

— Pardon, seigneur Perroquet! Eu nu mai rezist. Am 
dreptul să mănânc ceva, nu? Şi, întins cu fața în jos, 
Darn ronţăie lacom din iarba grasă, spre stupefacția 
veselă a celorlalți. Asta zic şi eu salată verde, bombăne 
el cu gura plină. 

— Asta zic şi eu întoarcere la natură! râde Ada. Poftiți 
la masă, domnilor! 
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Călăreţii s-au oprit la intrarea unei fortărețe de piatră 
- hanul —, o clădire cenugşie, solidă, răsărită parcă din 
pământ la răscrucea aceea de drumuri. Singura poartă, 
de stejar, e ferecată cu şine late de fier, groase şi în 
perfectă stare. Un zid exterior, înalt de vreo patru metri, 
străpuns din loc în loc de ferestrui înguste, zăbrelite, 
pare menit să facă față oricăror atacuri. Deasupra porții 
se ridică un mic turn, de unde se poate tăia cheful 
asediatorilor de a pătrunde înăuntru prin acest unic 
drum de acces. Acum, porţile sunt larg deschise. În 
dreapta, într-un cârlig ruginit, atârnă firma, urgisită de 
vremuri: „Au Point du Jour”. În curte se văd câteva 
caleşti şi un faieton negru, lăcuit. Cu mânecile suflecate, 
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doi rândaşi agită tot atâtea mături din nuiele, ridicând 
nori de praf. Grupul lui Genar intră în han odată cu un 
al cincilea călăreț, înveşmântat într-o haină sobră de 
preot, cu gluga trasă mult peste ochi şi al cărui cal, 
prăfuit, abia îşi mai trage sufletul. La apariţia lor, în uşa 
sălii mari, din fundul curţii, iese un bărbat înalt, brunet 
şi zdravăn, având încinsă peste burtă o cârpă soioasă şi 
un coşcogea pistol la centură. 

Perroquet coboară sprinten şi înaintează cutezător: 

— Hola, papa Pillard, bine te-am găsit.. 

— Prea cinstite doamne şi slăviți cavaleri, bun sosit în 
paşnicul nostru han i se urează patronul, cu ochii țintă 
la necunoscutul în sutană. Vă cer să mă iertați câteva 
clipe, după care sunt sluga dumneavoastră. Hei, Jean, 
Baptiste, Leon! Aveţi grijă de caii domnilor! 

— Cred că prietenii noştri, muşchetarii maiestăţii-sale, 
te-au înştiințat că-i aşteptăm, continuă imperturbabil 
Perroquet. 

— Chm, chm! se îneacă hangiul fără veste şi dispare 
din uşă parcă bătut de vânt. 

Trei rândaşi se reped şi-i ajută pe ceilalți să descalece, 
inclusiv pe individul cu haine preoțeşti, care priveşte 
lung la noii veniți, dându-le ocol şi măsurându-i din cap 
până-n picioare. 

— Hei, Nigaud, ce-ai rămas de lemn? strigă Genar. 

— Seigneur Perroquet, rănile ultimei bătălii nu mi s-au 
vindecat încă, se vaită Nigaud. Abia mă mai mişc, şi se 
ține cu mâinile de locul unde spatele îşi schimbă 
denumirea. 

— Lasă, lasă, o bărdacă de Clos-Vougeot: şi o pulpă 
de berbec rumenită cu tot respectul sunt tocmai 
leacurile de care ai nevoie. 
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— Înălţimea voastră mi-a citit gândurile, pe legea mea. 
Doamnelor, după dumneavoastră! 

Pătrund în sala mare a hanului, laolaltă cu preotul, de 
care se ciocnesc în uşă şi care-şi vâră gluga sub nasurile 
bărbaților, scrutându-le chipul. Are ochii nesuferit de 
verzi şi aprinşi, ca ai pisicilor. 

— Cine e popa ăsta? murmură Vel după ce s-au 
aşezat la masă. L-aţi mai văzut undeva? 

— Cine-a zărit picior de om pânâ să ajungem la han? 
îi replică Ada. 

— Cum, uiţi de tipul care pândea la marginea pădurii? 
îi aminteşte Darn. Mutra aia respingătoare din tufişuri? 

— În orice caz nu-i tot ăla, spune şi Mary. 

— În afară de friptură de berbec, pe-aici miroase şi a 
aventură. Nu crezi, seigneur Perroquet? atrage atenţia 
Ada, oarecum alarmată. 

— Prostii!  Trăieşti sub influența cărților citite, 
bombăne Genar, gândindu-se la ceva. 

— Pe mine mă scuzați un moment, se ridică Nigaud. 
Ştiţi, rănile, iarba şi apa de izvor... 

— Puteai tu să nu fii grosolan”? se strâmbă Mary şi 
aruncă priviri furişe prin sală, ținând, evident, să fie 
remarcată. 

Uriaşul râde şi iese. Se îndreaptă spre grajduri, în 
dosul cărora se află două şire lungi de paie. Se opreşte 
lângă una, apoi i se văd numai umerii şi capul plecat în 
jos. Deodată tresare. Din apropiere se aude glasul 
hangiului: 

— Sfinţia-voastră, vă aşteptam! Sfânta Fecioară să ne 
aibă în buna ei pază! 

— Domnul Hilfe a venit? întreabă o voce autoritară. 

— De mai bine de două ceasuri. E în camera de 
onoare de la catul al doilea, tocmai îl judecă pe bătrânul 
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Lapin, ştiţi, braconierul. L-a prins asupra faptului... 

— Termină pălăvrăgeala, hangiule! Cine sunt străinii 
care-au intrat cu mine? 

— Să mă trăsnească Cel-de-Sus dacă ştiu ceva, 
serenissime! Nişte călători! 

— Vorbeau despre muşchetarii regelui, Pillard! Nu-mi 
fă pe prostul! De altfel Michelet i-a urmărit şi mi-a 
raportat. Cum îi cheamă? 

— Sfinția-voastră, n-am să vă ascund nimic. Acum 
două nopţi şi două zile jumătate au venit la mine trei 
muşchetari şi un soldat din gardă. Nu mi-au spus 
numele... 

— Fie de treizeci şi trei de ori blestemaţi! Îi cunosc eu 
bine! Continuă ! 

— Mi-au spus... m-au anunțat că vor sosi două 
doamne şi doi cavaleri pe care i-au descris în amănunt. 
Mi-au cerut să-i găzduiesc aşa cum se cuvine, fără să le 
pun întrebări, că de nu îmi dau jos, cu spada, urechile. 

— Neruşinaţii! 

— Ce să fac, înălțimea voastră, să rămân fără urechi? 
Şi-apoi nu mă pot pune rău cu maiestatea-sa, vreți să 
mă suie-n furci? 

— Va să zică am nimerit bine, exclamă necunoscutul. 

— Trebuie să înțeleg, serenissime, că şi înălțimile 
voastre sunteți pe urmele străinilor? 

— Mai încet, ticălosule, să nu dăm de bucluc! Eşti 
isteț ca un diavol. Aşa e, află că cei doi indivizi îmbrăcați 
ca nişte măscărici sunt ultimii descendenți ai 
marchizului Fil de Toile, iar doamnele care-i însoțesc nu 
sunt decât baroana de la Rose şi ducesa du Muguet. 

— Călătoresc incognito, sfinția-voastră? Şi 
muşchetarii? 

— Hm! Trebuie să-ți spun tot. Dar ai grijă, Pillard, 
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dacă sufli o vorbuliță!... Mâna cardinalului e lungă, ţine 
minte! 

— Mut ca un cimitir, înălțime! 

— Atunci, ascultă! Regina, care întotdeauna a vrut să 
scape de monseniorul Pauvrelieu, cardinalul nostru... 

— Fie-i numele slavii, amen! 

— ...are nevoie de bani, bani mulți pentru planurile ei. 
Marchizul Fil de Toile a ascuns în munți, într-o grotă, 
argintul şi aurul adus de două corăbii din Lumea Nouă. 
Singurii cure ştiu locul ascunzătorii sunt cei doi nătărăi 
de nepoți, Nigaud şi Perroquet. Ei vor să dea totul în 
mâna reginei... 

— Şi doamnele? 

— Femeile reginei, prostule! Vor să afle unde e grota. 
lar muşchetarii trebuie să-i păzească pe toți patru. 

— Bine zis, să-i păzească! Înălțimea voastră, am 
presimțirea că în seara asta prea cunoscuta linişte a 
hanului meu o să fie tulburată de o încăierare. Domnul 
să mă aibă în pază! Că nu degeaba omul monseniorului, 
Michelet, pândeşte în pădure, şi nu de florile mărului a 
venit aici şi cavalerul Hilfe, căpitanul gărzii elveţiene, cu 
zece ostaşi, şi acum şi sfinția voastră... 

— Dacă eşti prudent şi stai cuminte, totul se termină 
repede şi pe tăcute. 

— Dg’ de unde. O să iasă un balamuc! Nu-i cunoaşteţi 
pe zurbagiii de muşchetari, se vede treaba. 

— Am înțeles, pungaşule. Ţine şi fii rezonabil! 

Se aude sunetul unei pungi bine garnisite şi 
pomelnicul de mulțumiri ale hangiului, apoi două umbre 
se strecoară spre curtea hanului: papa Pillard şi... omul 
în haină preoțească. Darn Down îi lasă să se depărteze, 
întorcându-se într-un suflet la tovarăşii săi, care-au şi 
început să mănânce. 
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— la ascultați ce mi-a fost dat să aud la paie... 
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— O problemă de gravitație, ascultă-mă pe mine! De 
levitatie, mai bine zis. Ar trebui să ajungem pe culmile 
munților, unde se sprijină calota de apă, acolo e 
dezlegarea. 

Mary se foieşte pe scaun, chicotind vesel; Ada e 
obosită şi simte că i se închid ochii, iar Darn s-a grizat şi 
are chef de ceartă. 

— La dracu” toate umbrelele din lume! Important e c- 
am nimerit-o straşnic şi n-am de gând să mă întorc pe 
Pământ nici peste şapte ani. Vinul mai ales... vinul e 
formidabil. Prozit! 

— Chiar crezi că ne ameninţă vreo primejdie? întreabă 
Ada. Sunt nişte caraghioşi, Vel, oameni în toată firea şi 
să... Copilării! 

— Nu-i cunoşti pe actori! Oricum, ei se pregătesc 
pentru o suită de spectacole, muncind cu seriozitate în 
atmosfera asta de epocă. Chiar, ce părere or fi având 
despre Umbrele? Papa Pillard! Hangiule ! 

— Domnule cavaler? 

— la-ţi un scaun şi hai să golim o sticlă în sănătatea 
dumitale! Vreau să te-ntreb ceva. 

— Eu nu ştiu nimic, domnule! Pe ochii mei, mă 
iscodiți degeaba. 

— Stai, frate, lasă-l pe cardinal!... 

— Sfinte Antoane! Aţi şi aflat? Fie-vă milă, cavalere, 
nu mă nenorociţi! 

— Gata, gata, termină cu jocul, vreau să vorbim 
serios. Voi cum vă explicaţi fenomenul cu apa asta care 
curge în sus? 
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— Păi încotro să curgă, domnule? râde hangiul, pe 
jumătate uşurat, pe jumătate neîncrezător. Să curgă în 
jos? 

— Omule, lasă gluma, noi abia am venit de pe Pământ 
şi suntem nedumeriți. N-aveți aici ingineri, cercetători 
ştiinţifici cu aparate de măsură? 

— Ce limbă vorbiţi, Maică Preacurată? Nu înţeleg o 
iotă! Ingineri ? Ăştia sunt de-ai regelui, sau... 

— Ascultă, nu-ţi bate joc de mine! N-o s-audă nimeni 
ce-am vorbit, e o simplă curiozitate. Cum se susțin 
Umbrelele? 

— Domnule cavaler, sau vreți să râdeți, sau... 

— Care e numele dumitale adevărat, hangiule? 

— Pillard, din tată-n fiu. Ţinem hanul ăsta de un veac 
şi mai bine. 

— De un veac? Ai înnebunit? 

— Ha, ce-ţi spuneam eu? râde Darn zgomotos, 
acompaniat de soţia lui, a cărei veselie continuă devine 
suspectă. N-o scoţi la capăt cu ăştia, moş Tuning a avut 
dreplate. 

— De necrezut! Pillard, unde ne aflăm noi acum? Pe ce 
pământ, spune măcar atâta! 

— În regatul Franţei, domnule! Nu ştiaţi? La 
miazănoapte e Englitera, la asfințit Spania... 

— În sănătatea dumitale! îl întrerupe amuzat Genar, 
convingându-se şi după zâmbetele celorlalți că nu era 
nimic de făcut. 

Din curtea hanului izbucnesc pe negândite tipetele 
răguşite ale unui bărbat şi mai multe sudălmi, printre 
care se amestecă porunci date de cineva cu voce 
autoritară. „Ajutor!  Fie-vă milă! Călăilor!” strigă 
răguşitul. 

— Ce se-ntâmplă? devine atent Darn. 
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— O nimica toată, domnule, explică politicos hangiul. 
Un braconier din împrejurimi, moş Lapin, a fost prins de 
gardă punând capcane în pădurea Prințului şi acum îşi 
ia pedeapsa. 

— Ce pedeapsă? 

— Douăzeci de bice, ca de obicei. 

— Asta niciodată! sare Darn, clătinându-se. Cum, 
pentru că a vrut să mănânce?... Imposibil! Chiar aşa de 
ticăloşi ați ajuns aici? Ei, lasă, v-arăt eu! 

— Domnule, nu vă pierdeţi cu firea! Hilfe, căpitanul 
gărzii, e un om îndrăcit, ar fi în stare... 

— Sunteţi nebuni cu toţii? Doar n-o să biciuiți un 
bătrân în fața mea! Nu, nu, nu! 

— Nigaud, fii rezonabil! Nu ne-a spus Clit?... Actorii... 

Însă Darn nu mai aude. Din câţiva paşi e la uşă, pe 
care o deschide şi contemplă spectacolul din curte. Moş 
Lapin, gol până-n brâu, a fost culcat cu sila pe o bancă 
şi doi elveţieni zdraveni îi leagă mâinile pe dedesubt, ca 
să nu se poată ridica. Un al treilea îşi pregăteşte biciul 
lung, din fâşii de piele împletite, afundându-l într-un 
ciubăr cu apă. Alţi doi ostaşi asistă mulțumiți la aceste 
preparative. 

— Blestemațţilor! ţipă 
bătrânul, căruia vederea 
lui Darn Down îi dă 


puteri noi. Auziţi, 
domnule, pentru doi 
iepuri nenorociți să 


încasez douăzeci de bice! 
Am luptat în 11 războaie 
pentru rege şi biserică şi- 
am ajuns, om bătrân, să 
mă bată ca pe un câine! 
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Scap eu de-aici, domnule Hilfe! Te prind eu în vale, la 
poteca domnişoarei Angelette! 

Darn pătrunde în curte, apropiindu-se de soldaţii care 
leagă mâinile moşului. Îi apucă de ceafă, izbindu-i cap 
în cap, până le turteşte coifurile. Cel de-al treilea îi 
atinge în acest timp patru bice zdravene, stârnind nori 
de praf din surtucul său verde. Down se întoarce, îi 
smulge biciul şi începe să-l bată pe elveţian cu codiriştea 
în cap. Moş Lapin şi-a desfăcut legăturile şi se foloseşte 
de bancă cu foarte multă îndemânare şi precizie, 
cotonogindu-i pe cei doi spectatori. 

— Nu-i rău, nu-i rău! face socoteala Genar, venit să 
privească. Doar nu suntem de paie! Măcar pentru 
refuzul grosolan de a ne explica ce-i cu umbrela. 

— Frumos început pe drumul sălbăticiei! reproşează 
Ada, sever. Aşa, vă întoarcețţi precis la instincte! 

Genar nu aude, iar de la fereastra catului al doilea 
căpitanul Hilfe nu întârzie să vadă prăpădul din curte şi 
să ia măsurile de rigoare: 

— Gardă! Hangiule ! Pe ei! ordonă furios. 

Şase ostaşi cu forțe proaspete şi tot atâția rândaşi se 
reped din toate părțile. După o luptă scurtă şi 
înverşunată îi pun pe răzvrătiți la pământ, legându-i 
fedeleş. 

— Bestii! spumega campionul. 

— Douăzeci de lovituri pentru fiecare! comandă Hilfe. 
În numele legii! 

— Domnule, intervine Genar, ridicând privirile, 
influențat desigur de tonul amenințător al căpitanului, 
domnule, vă rog! O simplă neînțelegere a dat naştere 
acestui regretabil act de violență. Prietenul meu şi-a 
închipuit că aveațţi, într-adevăr, intenţia să-l loviți pe 
bătrân. Asta e tot, n-a priceput că dumneavoastră vă 
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jucaţi rolurile cu pitoresc şi trăire autentică, în sfârşit, 
ce s-o mai lungesc, repetiţia interpretată magistral l-a 
convins atât de puternic, încât... 

— Evident, evident! îl umflă râsul pe căpitan. Şi 
repetiţia asta o să-i bage mințţile-n cap! Numai ţine-ți 
gura că de nu îţi pironesc limba în stâlpul porţii! Hai, 
ostaşi, executarea! 

Elveţienii îi sfâşie lui Darn haina, îl întind pe bancă şi 
aşteaptă semnalul de începere. Lângă Hilfe a apărut la 
geam şi necunoscutul în straie de călugăr. Îi şopteşte 
celuilalt ceva. 

— Cum? face Hilfe. Chiar aşa? Atunci să-i lichidăm pe 
amândoi, înălțimea voastră! Ce să-i mai aşteptăm şi pe 
ceilalți patru... Cum aţi zis? 

— Demnitatea mea de om e călcată în picioare, strigă 
Nigaud ţinut zdravăn de soldați. Actul dumitale e bestial 
şi umilitor. 

— Domnilor, propun ca gluma să se termine, ia 
cuvântul din nou Genar. Nu-l puteţi include în 
spectacolul pe care-l pregătiți. Nu-şi cunoaşte rolul. 

— Bine, serenissime! replică Hilfe. Daţi-i drumul, 
băieți! 

Biciul şuieră prin aer şi brăzdează spinarea lui Darn. 

— E oribil, Vel! strigă Ada cutremurată. Trebuie să 
facem ceva! 

— Îşi trăiesc cu pasiune rolurile. Suntem depăşiţi de 
joc. 

— Respectul pentru om... Au! Libertatea individuală... 
Ghim!  Nobleţea sufletească... Ah!  Mustrările de 
conştiinţă... Aoleu! se tânguie bietul Nigaud. 

— Țineţi-vă bine, domnule, abia v-au tras cinci, îl 
îmbărbătează calm Lapin, care primeşte loviturile de bici 
cu indiferență. Dracu v-a pus să vă băgaţi nasul unde 


160 


nu vă fierbe oala? Asta mai rău i-a înfuriat. Eu m-am 
obişnuit. Primesc porția săptămânal. Aş putea spune că 
nu mai ştiu dacă alerg după iepuri sau după bătaie. 
Dumneavoastră însă... de! spate subțire, fin... 

— Ce-am să mă fac cu el? îşi frânge inimile Mary. Vai, 
şi toți ziceau că ăsta era secolul galanteriei şi al 
cavalerismului... 

— E monstruos! se frământă Genar. Şi nu putem 
interveni... Riscăm. Să ne fi înşelat aşa tare? 

— Muşchetarii! geme Ada. Ei or să ne ajute să-i dăm 
de capăt întregii poveşti. Sunt singurii noştri aliați. Nu 
mai plânge, Mary, că tot nu rezolvi nimic. Darn rezistă 
cu curaj... 

Ah!... Vai!... se aude scâncetul lui Darn. Scap eu de- 
aici! Vă calc în picioare, vă pulverizez... vă rup oasele... 

— Mugşchetarii? repetă Genar absent. Au treburi mai 
importante, nu le arde lor de... Ce e asta, papa Pillard? 
Te credeam prieten. 

— Oamenii cardinalului, domnule! răspunde rece 
hangiul. Ce pot să fac? 
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Se apropie amiaza şi căldura aduce în han somnolență 
şi linişte. Slujitorii cardinalului s-au închis să ţină sfat, 
cu excepţia a doi soldați care, sub pretextul că beau 
veşnica lor bere la o masă sub umbrar, pândesc venirea 
muşchetarilor. Odaia ocupată de soţii Down e plină de 
gemete şi blesteme, cum se-ntâmplă în asemenea 
situații. 

— Canaliile! abia mai suflă campionul. Nu-mi 
ajungeau bătăturile lăsate de cal! Nemernicii! 

— Vel, crezi că Tuning a pus vreo iscoadă pe urmele 
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noastre? se interesează Ada, practică şi pozitivistă ca 
totdeauna. 

— Atât ne-ar mai lipsi. De ce? 

— Mă voi opune prescripțiilor lui! şi scoate din corsaj, 
o, decolteurile, ce de taine mai pot ascunde! un tub de 
material plastic roşu. 

— Paradolor! se extaziază, Darn. Panaceul universal 
pentru vindecarea oricăror răni! Eşti ozână bună, Ada. 

— Oare avem dreptul să-l folosim? murmură Ada 
nehotărâtă. 

— Mai încape vorbă! se agită neliniştit uriaşul. Doar 
nu-i maşină!... 

— Cum de te-ai gândit să-l iei, Ada? 

— Ştiam că va fi greu la-nceput. Contactul cu atâtea 
obiecte contondente... Gândiţi-vă numai la aceste spade 
oribile! 

— lată cuvântul: oribile ! Simt că nu mai rezist! Unge- 
mă! 

— Unge-l! se învoieşte Genar. Poate că, întreg, mai e 
bun de ceva. 

— Dar moş Lapin? întreabă Marv. Pe el l-am uitat. Şi 
cu delicateţe şi duioşie începe să ungă rănile revoltatului 
Darn. 

— În monologul biciuirii a şi recunoscut, bombăne 
rănitul. Cum de-mi aduc aminte, e o minune! 
Mulţumesc, Mary! Parcă niciodată mâna ta n-a 
mângâiat cu atâta tandrețe. 

— Credeam că în urma bătăii ai devenit mai înțelept, 
se supără Mary. 

— la tăceţi! îi face Ada atenţi. Se aude tropot de cai 
ŞI... 

Adevărat. Un zgomot de copite şi o melodie vin de 
dincolo de poarta hanului: 
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— „Mon bras seul faisant lattaque...” 1 

Vocile bărbăteşti, puternice, bine timbrate, se aud din 
ce în ce mai aproape, aducând numeroase speranțe. 

— Sunt muşchetarii! Fă-le semn, Mary! 

Drăgălaşa soţie a proaspătului biciuit se pleacă peste 
fereastra deschisă şi-şi agită de trei ori batista dantelată. 
Desigur, şi ostaşii lui Hilfe fug să le ducă stăpânilor 
vestea; nu peste mult timp, cei patru tineri ciocane 
amabil la uşă şi intră în încăpere. Darn s-a îmbrăcat, de 
bine de rău, cu o cămaşă găsită în han, dar asta nu-i 
poate înşela pe vajnicii slujitori ai reginei. 

— Pe cinstea mea! strigă Porthos. Doamnelor şi 
stimați cavaleri, în  hardughia asta miroase a 
ciomăgeală! Cine e victima? 

— Niciodată nu vei fi în stare, dragă prietene, să dai 
întâietate unor nobile sentimente! remarcă Athos, cu 
zâmbetul lui blând şi atât de frumos, care-i dă acel aer 
distins şi nobil. 

Doamnelor, omagiile mele! Aveţi îngăduință față de 
limbuţia domnului Porthos; acesta e caracterul său. 
Cum vă simțiți? Aţi fost găzduiți bine? 

— Nu mă-ndoiesc câtuşi de puţin că pungaşul de 
Pillard s-a achitat onorabil de îndatoriri, intervine 
Aramis. Judecând după chipul vesel al prea frumoaselor 
doamne, adaugă cu smerenie nesuferită, impresionând- 
o însă pe Mary. 

— Da, da! mormăie Darn. Şi încă ce onorabil! 

— M-am întâlnit în curte pe un bătrân prieten, Lapin, 
zâmbeşte  dArtagnan, nu ştii dacă malițios ori 
compătimitor. Ne-a povestit câte ceva. 

— Ticăloşii! îşi dă frâu liber furiei uriaşul. 

— Trebuie să te răzbuni, prietene, îl sfătuieşte 


1 începutul ariei dintr-un vodevil franțuzesc: „C-un singur braț săr la atac...” 
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Porthos, aşezându-se lângă el. O, nu cu spada, nu-i 
demn să încrucişezi spada cu nătângul de Hilfe. Te ajut 
eu să-l ciomăgeşti în lege şi nu mai departe decât în 
noaptea asta. Are şi la mine o datorie. 

— Porthos, dragul meu, nu uita că avem o misiune de 
îndeplinit, îl  apostrofează Aramis. N-o putem 
compromite pentru câteva lovituri de bici. Maître Nigaud, 
priveşte asta ca pe o penitenţă, în numele purificării 
sufletului dumitale. Eu însumi, domnilor, obişnuiesc să- 
mi înfrânez pornirile animalice prin biciuire. E un lucru 
atât de plăcut în fața ochilor lui Dumnezeu! şi-i aruncă 
lui Mary o ocheadă. 

— Domnule Athos, spune-mi, ce ne mai rămâne de 
făcut? se plânge Vel Genar. Suntem cu totul 
dezorientați. Bine, înțeleg că dumneavoastră, o 
numeroasă trupă de actori, vă pregătiți aici pentru nişte 
spectacole, dar chiar aşa, cu bătăi la sânge şi... crime? 

— Duelul nu e o crimă, domnule Perroquet! răspunde 
liniştit muşchetarul. Adevărat, edictele îl interzic, dar în 
fapt şi maiestatea sa, bunul nostru rege Louis, şi 
eminența sa, cardinalul Pauvrelieu, îl încurajează. Şi- 
apoi nu înțeleg despre ce actori vorbiți. Toţi oamenii 
sunt nişte actori pe lunga, lata şi mai ales înalta scenă a 
vieții, aveţi dreptate, şi fiecare îşi joacă rolul cum ştie 
mai bine. Altceva ce să vă spun? 

— Cum de se menţin în aer aceste formidabile 
Umbrele Albastre. Nu se poate să nu fi încercat să vă 
explicati, îl supune Genar la proba focului. 

— Ele stau acolo dintotdeauna! se amestecă Aramis. 
Şi noi nu putem şti de ce, dacă asta e voia Celui 
Atotputernic. Tot astfel cum nu trebuie să ne mire că 
plouă în fiecare zi, între amiază şi ceasurile două. O 
voință mai presus de noi le-a orânduit pe toate. 
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— Mă veţi ierta, domnule Aramis, intervine politicoasă 
Ada, însă explicația dumneavoastră e destul de naivă 
sau, ca să pricepeți mai exact, ea aparține unor timpuri 
apuse, când... 

— Să lăsăm pentru mai târziu reflecţiile, prieteni! îi 
întrerupe d'Artagnan, privind pe fereastră. Prezența aici 
a căpitanului Hilfe, sceleratul de Michelet, omul 
cardinalului, pe care l-am întâlnit spionând în pădure, 
dar mai ales venirea abatelui de Âme Grise sunt tot 
atâtea indicii sigure că ni se întinde o cursă. 

— Cursă? Capcană de elefanţi! sare Darn. Credeam că 
e de glumă, dar dupa bătaia asta cu biciul mă apucă 
spaima. Să-l ia toți dracii pe moş Clit, că în urâtă 
chestie ne-a aruncat. Uite-aşa! Vreţi să ştiţi ce părere 
am? Ne vom lăsa cu toţii oasele sub Umbrela asta 
nenorocită! 

— Cum? ! 

— L-am auzit pe hangiu vorbind cu abatele vostru 
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ca... 
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Sala hanului e plină de muşterii - călători sau 
localnici —, printre care mulți nobili, cu sângele între 
„bleu-ciel” şi „ultramarin”, ce se țin departe de plebe, 
fiind foarte demni; atât de demni, că par înfipți în 
scaune. Cei patru eroi şi garda lor de muşchetari şi-au 
găsit loc cu greu la o masă, chiar lângă scările ce duc la 
etaj. Se înserează. Hangiul şi suita de slujnice se 
învârtesc abil printre oaspeţi, cu tot soiul de vinuri şi de 
mâncăruri. Mary şi-a vârât soțul pe locul de sub scară şi 
ea s-a aşezat în capătul opus al mesei, dinspre centrul 
sălii. La dreapta ei stă Aramis, iar la stânga Perroquet. 
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— Papa Pillard e iscusit în meserie, tocmai spune 
d'Artagnan. Şi, pe sufletul meu, avem puţine şanse să-l 
păcălim! 

— Mai e şi destul de înțelept, confirmă Porthos, ca să 
țină prin preajmă câte patru-cinci vlăjgani, înarmaţi 
până-n dinți şi gata la orice şi care pe cei prea grăbiţi îi 
conving să-i plătească înainte de plecare. Şi cum noi n- 
avem decât doi bănuțţi de aramă şi mai purtăm şi grija 
doamnelor, ca şi a acestor doi nobili... 

— Prostii! Fleacuri! intervine Aramis. Moşul e un 
regalist convins. Are să ne-nţeleagă. 

— Şi pe urmă, în degetul dumitale, prietene, remarcă 
Athos, străluceşte un diamant de toată frumuseţea. Cu 
prețul lui putem bea şi mânca două săptămâni 
încheiate. 

— O, s-a roşit Aramis, în vreme ce Mary se foieşte şi 
râde tare, ca şi la prânz, o, e o amintire de la mama, şi 
întoarce inelul cu piatra spre palmă. 

— Mama dumitale? se strâmbă Porthos şi râde şi el, 
cam brutal. 

Dar atenţia preotului-muşchetar e atrasă de data asta 
de către Mary - aceasta râde mereu, chicotind, peste 
limitele bunei-cuviinţe. 

— Va să zică, domnilor, precizează Darn, noi plecăm 
acuma după o comoară. În munți. 

— Sssst! îl îndeamnă Athos la prudență. Hanul e 
numai urechi. Pornim după miezul nopţii, să nu ne 
simtă nimeni. 

— Dar încotro? se impacientează Ada. 

— Domnii ştiu! îi arată d'Artagnan pe aşa-zişii urmaşi 
ai lui Fil de Toile. Noi doar îi însoțim. Aflăm locul comorii 
şi ne întoarcem glonţ la curte, să-i spunem reginei. 

— Unde dracii le ducem pe aceste doamne ale reginei 
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şi viteaza lor escortă? întreabă Darn, mai mult ca pentru 
sine. 

— Las” că ştiu eu! îl linişteşte Vel. Ştiu eu şi pentru 
voi... 

— Iată un om de-nțeles, îl bate Porthos pe umăr. Hei, 
papa! Un rând de Sauterne mousseux: pentru toată 
lumea! Fac eu cinste. 

— Ei, ei, am auzit exact? răsună lângă el o voce 
hodorogită. S-a pronunțat cuvântul „cinste”. Eu, 
domnilor, fiind un om cinstit, am dreptul... 

— Père Lapin! Bun venit, braconierule! Trage-ți un 
scaun şi stai colo, lângă maître Nigaud! îl îndeamnă 
Genar. Tot aveți voi amintiri comune! 

— Doamnelor, nişte eroi jigniți trebuie să-şi stingă în 
vin setea de răzbunare, declamă moşul şi bea pe 
nerăsuflate. Bătuți, dar nu învinşi. 

— Ascultă, bătrân guraliv, n-ai vrea să intri în slujba 
regelui? îl trage de limbă Porthos. Ai putea ajunge 
căpitan. 

— Pe trăsnetele din cer şi din iad, domnilor, libertatea 
e de aur. Îmi pare rău să las iepurii Prințului să dea 
iama prin verze. lar în pădure e un anume domn Mich... 
Michelet care merită un plumb în perucă. Să trăiască! 
goleşte moşul din nou. 

— Michelet? tresare Athos. Unul subțire, cu mutră de 
şoarece înecat? 

— Ha, hâc!, ha! Înecat, dar vezi că mai încolo, în 
curtea pastorului din satul Feuille Verte, şoarecele ăsta 
are ascunşi 60 de arcaşi... înarmați cu archebuze. 

— Drace! 

— Abatele de Âme Grise, cunoscut în regiune sub 
numele de Millescroix, a vorbit azi în zori cu Miche — 


1 Vin alb, spumos. 
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hâc! — lot, despre nişte muşchetari care trebuie trimişi 
undeva, de unde nu se mai întorc decât cu voia lui 
Satan! Hâc |... 

— Noroc că Pillard e regalist convins! îi întinde 
d'Artagnan o cursă. 

— A fost o dată un om de treabă ce se chema Pillard. 
La ora asta, când noaptea vine tiptil, uşile hanului se 
închid. Muşteriii care nu rămân peste noapte sunt dați 
afară din această cetate... hâc!... a morții. 

— Drace şi iar drace! Planul nostru de a pleca în zori. 

— Ho, ho! moş Lapin s-a făcut praf. Ho, ho! Şoarecele 
a încercuit hanul. Domnul Hilfe, aici, cu ostaşii lui 
şvițeri! Şi  sfinția-sa de  Millescroix! Pe deasupra, 
haidamacii hangiului. O s-avem serbare la noapte, să 
mă trăsnească! 

Şi moş Lapin tace brusc, obosit de efort. 

Mary izbucneşte într-un hohot de râs nestăvilit şi 
îngrijorător, dându-şi capul pe spate. Aramis surâde şi 
el, cu gândul aiurea. 

— Mary! Ducesă du Muguet! ia atitudine Nigaud, cam 
nervos, fiindcă spinarea a început să-l usture din nou la 
auzul atâtor grozăvii. Nu credeţi că acest amuzament e 
cam depla...? 

— Sacre nom de Dieu! ţipă deodată Aramis şi se 
înverzeşte de furie. 

Tânărul gentilom englez care şade în spatele lui Mary, 
la masa de alături, are o tresărire vizibilă, se-ntoarce 
pentru o clipă spre muşchetar, apoi începe să-nfulece 
preocupat. Aramis îl bate pe umăr, arborând un aer 
implacabil de dispreț şi indignare: 

— Domnule, vă cer scuze pentru deranj! Doresc să-mi 
dați o explicaţie. 


1 înjurătură franțuzească. 
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— What? întreabă tânărul englez, făcându-se că nu 
pricepe. 

— Nu ţi se pare, prietene, că mâna dumitale stângă se 
afla adineauri sub scaunul acestei doamne? Sau, ca să 
fiu mai precis, deasupra scaunului? 

Mary e cuprinsă de un alt acces de râs. 

— Cum? se ridică Nigaud, pricepând cu greu cele 


întâmplate. 
— Dacă nu mă-nşel, „/ 
domnule muşchetar, // 


răspunde flegmaticul străin, 
mâna care-a apucat-o pe-a 
mea nu era însă a nobilei 
doamne. Era o mână de 
bărbat şi avea un inel al 
cărui diamant mi-a zgâriat 
puţin pielea. lată dovada! 

— Ei bine, amice 
englishman, am să-ţi fac o 
zgârietură ceva mai adâncă, 
la gât, dacă nu-ți retragi 
îndată calomnia! 

— La dispoziția dumitale! 
se înalță calm englezul, cu 
mâna pe mânerul spadei. 

— Asistăm la cea mai 
banală metodă de provocare! murmură Athos la urechea 
bietului Nigaud, care nu ştie ce atitudine să ia. 

— Loc, faceți loc!, strigă grijuliu papa Pillard, 
grăbindu-se să golească centrul sălii. Apoi, ridicându-se 
pe o masă: Atenţiune! Atenţiune! Prea cinstiți cetăţeni 
prezenți aici, de față! Cea mai ilustră spadă a regatului 
francez este gata să se încrucişeze cu neînvinsa şi 
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celebra lamă de oțel purtată încă din Englitera de acest 
brav trimis al ducelui de Buckingham! anunţă el pe 
nerăsuflate, arătându-i pe cei doi cavaleri ce-şi aruncă 
priviri de moarte. Pentru trei bănuți, oricine poate asista 
la spectacol, trăind alături de spadasini emoţiile luptei. 
Pentru doi bănuţi oricine poate părăsi sala, dând dovadă 
astfel de înțelepciune, deoarece pielea dumneavoastră 
este mai în siguranță afară decât înăuntru. Antoine, 
încasează taxa de la domnii care vor să rămână la 
spectacol! Jean, Baptiste, Charles şi Roman, luaţi banii 
de la cei ce vor să respire aer curat! La o parte, 
domnilor, la o parte! Trebuie să pregătim scena bătăliei. 
Nu uitaţi: plata consumației este obligatorie pentru toată 
lumea. 

Se produce larmă, rumoare, au loc diferite comentarii 
CtlCrsi 

— Mary, poți să-mi explici? întreabă Ada, uimită. De 
ce râdeai? 

— Femeia, domnilor! se apucă moş Lapin de filosofie. 
Iată, hâc!, întrebarea. 

— Îşi căutau mâinile pe piciorul meu, răspunde 
precipitată Mary. Probabil pentru a avea motiv de duel. 
Eu mă gâdil din orice. Stai jos, Darn! porunceşte apoi. 
Trebuie să fugim, alt mijloc nu există. 

— Ciudaţi gentilomi!...remarcă Ada mai mult pentru 
sine, în vreme ce muşchetarii devin atenți, strecurându- 
şi mâinile la spade. 

— Acum ce facem? cade în gol spusa lui Genar, de 
parcă nimeni nu l-ar fi auzit. 

Antoine a perceput taxa de la veselii muşterii, cei doi 
bărbați trag spadele, se salută, aruncându-se apoi 
furioşi unul asupra celuilalt. Dar abia începe lupta, 
când, în capătul de sus al scării, apare domnul Hilfe. 
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— Bravo! Duel în toată regula! Şi cu edictele cum 
stăm, bravi cavaleri? Gardă! 

Garda, care atât aştepta, dă buzna prin uşi şi prin 
ferestre şi începe să-şi facă datoria, dezarmându-i pe toţi 
clienții hanului, la întâmplare. Multe surtucuri, dar şi 
mai multe uniforme sunt ciuruite cu ajutorul unor arme 
apărute nu se ştie cum şi de unde. Mugşchetarii se retrag 
spre ieşire, luptând înverşunat. 

— După ei! comandă Mary, cu o energie neaşteptată. 

— Asta s-o crezi tu, mugeşte Darn ca un taur. Nu plec 
nici mort până nu-i spun două vorbulițe la ureche 
acestui Hilfe. Moş Lapin, sări! 

Amândoi tabără pe căpitanul  elvețienilor, îl 
dezarmează şi, luându-l pe sus, ies cu el pe fereastră, în 
întunericul curții. Genar s-a rătăcit undeva, în centrul 
bătăii şi încasează lovituri cu nemiluita, de la prieteni şi 
de la duşmani, în mod echitabil. 

— Puneţi mâna pe abate! Îl luăm ostatic, strigă 
d'Artagnan şi mai străpunge trei ostaşi din gardă, din cei 
cinci care-l înconjură. 

În curte, căpitanul începe să-şi strige numele:, ca un 
cuc, Genar, nu se ştie de ce, şi-a revenit şi face minuni 
cu ajutorul a două scaune, câte unul în fiecare mână. 
Aramis, rămas fără partener, îl ajunge din urmă pe 
Athos şi se reped în sus, pe scări. Porthos nu mai are cu 
cine lupta. Plictisit, cară cadavrele soldaților ucişi, 
aruncându-le pe fereastră. Ada şi Mary, dezorientate, au 
încremenit una lângă alta în apropierea uşii. Pillard a 
pus să se ferece poarta şi stă în fruntea argaților gata să 
ceară plata muşteriilor, care, obosiţi de petrecere şi vin, 
vor cu orice preț să părăsească hanul. 

De sus, se aude vocea lui Aramis: 


1 În limba germană Hilfe înseamnă „ajutor”. 
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— Sfinția-sa a spălat putina. O frânghie atârnă de la 
fereastră, dincolo de ziduri. 

— Atenţiune! Atenţiune! răsună glasul lui Pillard. 
După toate probabilitățile, stimaţi cetățeni, hanul a fost 
asediat? Contra unui ludovic de aur, suntem gata să 
asigurăm viața oricui, în condiții onorabile... 
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Cămăruţa din turnul porţii. Prin uşa deschisă se vede 
zidul hanului — un drum mărginit de creneluri. Mai jos, 
în curte, într-un dulce clar-obscur, Lapin şi Nigaud îl 
ciomăgesc pe Hilfe, unul cu o nuia flexibilă, celălalt cu o 
scândură - pentru variaţie. Trag la el pe rând, ca fierarii, 
pe îndelete. 

— Darn! Veniți încoace! Cred  c-ați obosit, 
răzbunându-vă atâta timp, strigă Mary şi soțul o ascultă 
conştiincios. 

— În pădure se văd luminițe, anunță Vel. Asediatorii 
vin ca la plimbare. Ce facem? 

— Sunt sigur că blestematul de hangiu le va deschide 
porțile şi ne va preda fără să şovăie, spune d'Artagnan. 

— Am înțeles, gascon viclean ce eşti, ripostează Athos. 
Porthos, pofteşte-l pe papa Pillard aici, să închinăm o 
cupă în sănătatea regelui. 

— Şi crezi că nu ne mai dă pe mâna ăstora? remarcă 
Porthos cu îndoială. 

— Poate-l înduplecă rugăminţile noastre, râde Athos. 
Dumneata adu-l, viu sau mort! 

— Straşnică treabă! se laudă Darn Down, urcând 
scările. M-am răcorit de-a binelea. 

— D-apoi eu! zice Lapin. Ar trebui să vă 
binecuvântăm... scaunul, doamnă ducesă. L-am învățat 
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minte pe nemernicul ăla. 

Se aude un ceas bătând de douăsprezece ori. 

— Miezul nopţii! Peste vreo trei ceasuri mijeşte de 
ziuă. Până atunci ar fi cazul să fim departe, doamnelor, 
domnilor şi prieteni, se frământă Aramis. 

— Şi luminițele se apropie mereu. Oamenii lui 
Michelet. 

— Ce-ai pățit, moş Lapin? întreabă Ada. De ce priveşti 
în toate părțile cu... teamă? . 

— Doamnă baroană, să ne ierte Dumnezeu! E ora 
când se-arată stafiile! Şi... şi hanul ăsta e cel mai plin de 
strigoi din tot regatul. De aceea vin cu felinarele aprinse 
oamenii lui Michelet. Să-i sperie, că strigoii se feresc de 
lumină. 

— Strigoi? exclamă Mary, fulgerată de o idee. 

— Nu cred că merge, o ghiceşte Genar. Uiţi că avem 
de-a face doar cu un grup de actori? Cine naiba mai 
crede azi în... 

— Vi-l aduc! strigă Porthos. Urcă, berbecule, că te trec 
prin frigare! Faci pe regalistul, nu? 

Împins de muşchetar, apare hangiul, cu un ochi vânăt 
şi umflat ca o ceapă, cu mâinile legate şi cu spada 
uriaşului proptită în şale. 

— Bun găsit, prieteni! mai are puterea să zâmbească 
ironic hangiul. Frumos renghi v-a jucat sfinția-sa de 
Millescroix. 

— Şi ce fel de strigoi îşi scot nasul pe-aici? îl iscodeşte 
Mary pe braconier. 

— Taci, ticălosule! se-ncruntâ Aramis la Pillard. O să 
te frigem la un foc mititel, ca pe-un sălbatic. 

— Strigoii de pe-aici se interesează de pungile 
călătorilor! bombăne Lapin, puţin speriat. Numai că... 
bieții călători pot povesti cum arată strigoii şi-atunci... 
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atunci sunt ucişi. Strigoii sunt oameni sărmani. Dar au 
fost şi unii mai de neam. Domnul să ne aibă în paza lui! 
Ăştia sunt cei mai afurisiți. Mai ales vicontele de Chou 
Aigre şi iubita lui Pourboire, care, la drept vorbind, era 
numai o slujnică... 

— Taci, moară stricată! şuieră hangiul, cu toate că-i 
este frică. Vreţi să mă pârjoliți? Nu cred că se poate. 
Domnul Michelet atâta aşteaptă. Mă va răzbuna! 

— Merită să-ncercăm? o întreabă Mary şi pe Ada. 

— Altă soluţie n-avem. Însă, precis, n-o să aibă niciun 
efect! La oamenii zilelor noastre... 

— Măcar pentru verificare! 

— Ai tot ce-ţi trebuie, Mary? întreabă şi Genar. 

— Aduceţi-mi toate oglinzile şi toate lămpile din han! 
cere aceasta. lar dumneavoastră, domnilor muşchetari, 
țineți-i pe atacatori la respect vreme de un sfert de oră. 

— Bucuroşi, ducesă! răspunde Aramis pentru toți. 
Dar nu mai mult! 

— După aceea vor pleca şi singuri! făgăduieşte Mary. 
Nigaud, Peiroquet, ce staţi? Aduceţi materialul! 
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În fruntea atacatorilor, luminat de numeroasele 
felinare, înaintează țanțoş Michelet, omul cardinalului. 
În urma sa, păşeşte smerit de Âme Grise. Ajunşi în 
poarta hanului, oştenii slobozese preventiv câteva 
gloanțe, apoi bat ceremonios în stejarul masiv, cu 
mânerul spadelor. 

— Cine-i acolo? se informează d'Artagnan cu glas 
nevinovat. 

— Noi! răspunde categoric Michelet. Deschideţi! 

— Regretăm, papa Pillard nu serveşte după închiderea 
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localului. 

— Domnule Hilfe! Garda! strigă abatele la caii troieni 
lăsați în han. 

— Să nu vă pierdeţi vocea, sfinția-voastră! râde 
Porthos cam bădărănos. Garda domnului cardinal 
doarme dusă, 

— Deschideţi! în numele legii! se  burzuluieşte 
Michelet. 

— Nu deschidem! În numele regelui! răspunde Athos 
cu demnitate. 

— Regele este legea! Spargem poarta! 

— Spor la lucru! 

Urmează 48 de lovituri date cu diverse obiecte dure 
printre care şi capetele a doi ostaşi prea zeloşi, apoi: 

— Papa Pillard! 

— Aici, sfinția-voastră! geme hangiul. 

— Unde eşti, omule? Vreau să te văd! 

— Asta se poate! aprobă mieros Aramis, şi o umbră, 
care se zbate de mama focului, e coborâtă cu o frânghie 
prin ferestruica turnului. 

— Nefericitule! 

— Misericordie, sfinția-voastră! se tânguie hangiul. 
Domnul Hilfe are nevoie de odihnă! Cât despre soldați... 
în clăile cu fân, legaţi câte doi... ca găinile-n piaţă! Şi 
argaţii mei la fel! 

— Cavete canem!: îi amenință de lÂme Grise pe 
asediați. Veţi da socoteală înaintea Domnului... 

— ...cardinal? chicoteşte moş Lapin. Mai bine feriți din 
poartă, că acuşi vă stropesc! Pardon! Cu permisiunea 
doamnelor! 

— Berbecul! comandă Michelet. 

— Vă rugăm chiar. Sunteţi invitații noştri, strigă 
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cineva de sus. 

Douăzeci de oşteni apucă trunchiul de lemn, se 
îndeamnă cu strigăte vesele şi încep să bată în poartă. 

— Ssst!... Vă rugăm, dom... domnilor, păstraţi linişte! 
îi roagă Lapin printre bocănituri. E miezul nop... nopţii, 
ce dracu! Să nu... să nu treziți... strigo... ii! 

Bim, bam, buf! se încăpățânează berbecul să bată din 
coarne. Şi iar: bim, baf, 
bum! 

Dar nu-i mai e dat să 
bată şi a treia oară. O pată 
tulbure de lumină coboară 
încet peste poartă, se 
desface în două şi glisează 
înspre canaturi, până 
întâlneşte cele două ziduri. 
Şi brusc, în elipsele alb- 
gălbui îşi fac apariția 
vicontele de Chou Aigre şi 
tinăra lui iubită, sau mai 
bine zis umbrele lor, sau 
mai bine zis proiecţiile 
umbrelor lor, magistral 
regizate de contesa Mary 
du Muguet. 

La vederea acestei 
plăcute surprize, cavalerii 
Berbecului rămân cu gura căscată şi cu însemnul 
ordinului în braţe; nici nu ştii dacă sunt mai mult 
speriați decât extaziați, ba mai degrabă ai înclina să 
crezi a doua variantă, pentru că majoritatea acestor 
bravi se holbează spre zidul stâng, unde-şi face de cap 
spiritul domnişoarei Pourboire. 
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Îmbrăcat suspect de sumar pentru o fantomă 
respectabila, numitul spirit execută, într-o tăcere de 
moarte - pentru că stafiile adevărate nu vorbesc 
niciodată - dansul cunoscut îndeobşte sub denumirea 
de cancan, french, cum ţin să-l catalogheze locuitorii 
Insulei încețoşate, de parcă ar mai putea fi şi un cancan 
english. În vremea asta, umbra vicontelui pare să 
înfulece cu poftă dintr-un picior prea lung ca să fie de 
curcan, dar prea gros ca să fie de gâscă. 

Infernale apariţii! Să aduci în fața unor oşteni 
imaginea unei femei care nu se sfieşte să-şi arate 
goliciunile şi a unui găman care mănâncă de parcă 
numai pentru asta ar trăi (căci dintre toți morţii, s-o 
recunoaştem, fantomele sunt cele mai pline de viață)! 
Noroc că pe lume mai sunt şi abați şi domni Michelet, 
gata oricând să se sacrifice pentru mântuirea 
păcătoşilor. 

— Înapoi! Vade retro, Satana! Potius mori quam 
foedari!: strigă de Millescroix, îngrozit. 

— Sfinte Augustin! îi ține Michelet isonul. Strigoi în 
carne şi oase! Fugiţi ! Sauve qui peut!. 

Dacă cineva ar fi mai atent, ar auzi podelele din 
camera turnului scârțâind sub paşii de dans ai lui Mary 
Wilde, ca şi mormăitul de satisfacție al mâncăciosului 
Darn Down. Singuri în încăpere, cei doi soți se 
străduiesc să le ofere asediatorilor un spectacol cât mai 
plăcut şi variat, dar, urmând porunca expresă a şefului, 
soldaţii pun în aplicare îndemnurile acestuia şi o rup la 
fugă, cu mult zel, lăsând berbecul sprijinit de poartă şi 
întorcând capul, cu jind, spre silueta ispititoarei 
Pourboire. lar în urma lor răsună hohote sarcastice — 


1 Înapoi, Satana! Mai curând moartea decât dezonoarea(lat.) 
2 Scapa cine poate!(fr.) 
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demonii iadului, care se amuză de farsa făcută bieților 
muritori. 
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Caii bat nervoşi din copite, gata s-o pornească la 
drum, muşchetarii îşi aşază cu grație teribilele lor 
pălării, Nigaud se saltă în şa, blestemându-şi bătăturile, 
moş Lapin trage de dârlogi o mârțoagă, bine încărcată 
cu de-ale gurii, contesa şi baroana admiră răsăritul 
soarelui, nu fără a zvârli, cu perseverenţă, câte-o 
ocheadă bravilor gentilomi - şi toți aşteaptă indicaţiile 
lui Genar. 

— Aşadar, domnule Perroquet, care e drumul spre 
comoară? repetă d'Artagnan întrebarea. 

— Drumul spre comoară e drumul spre munte, 
răspunde sofistic Perroquet. 

— Şi crezi că... începe Nigaud o contrazicere. 

— Nu voi avea linişte până nu aflu ce-i cu Umbrela, îl 
întrerupe Genar în şoaptă. Tot complexul de fenomene 
se ascunde acolo, în lanțul muntos. Ergo: , cum ar zice 
Aramis, acolo mergem. 

— În regulă, dar comoara? Ăştia ne fac praf dacă nu-i 
ducem la comoară. 

— Bah! Comoara au furat-o oamenii monseniorului 
Pauvrelieu. Noi nu mai avem nicio putere. 

— Hm! Ai curaj, dragul meu, ai curaj, îşi freacă Darn 
umerii, unde păstrează încă vie amintirea unor lovituri 
de bici. 

— En route, les amis!2 îi îndeamnă pe toți d'Artagnan. 

— Adieu, „Point du Jour”! îşi flutură Porthos panaşul. 


1 Aşadari(lat.) 
2 La drum, prieteni!(fr.) 
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Adio, vinuri spumoase şi 
slujnicuţe picante! Facă cerul să 
ne întâlnim sub o zodie mai 
bună! 

— Amen! se grăbeşte Aramis 
cu o binecuvântare ad-hoc. 

Şi calvarul lui Darn reîncepe. 
Dar acum chinurilor lui trupeşti 
li se mai adaugă şi altele, 
morale. De ieri, purtarea 
blândei Mary îl intrigă şi-l 
nelinişteşte. 

— Vel, dragul meu! încearcă 
el o consolare la prieten, 
rămânând cu acesta în urma 
convoiului. Spune drept, erai lângă ea la masă. Aseară. 
Mary... cu englezul acela... Dar să nu minți! 

— Eu n-am văzut nimica, îți jur! Athos mi-a spus că 
englezul a vrut să-l provoace pe Aramis, sau invers! Nu 
te mai gândi la prostii. 

— Mary, care mă iubea aşa de mult! Mă urmăreşte 
râsul ei. Ştii, râdea mereu, în hohote. Vel, te... te 
pomeneşti că i-a plăcut. 

— Pentru aceste îndoieli ai merita câteva vârfuri de 
spadă. Ca să te-nveţi minte. O jigneşti pe nedrept pe 
Mary. 

— Planetă blestemată! Clit afurisit! lartă-mă, Genar! 
Mi se pare că sunt gelos. Ştiu, e umilitor. Am ajuns la 
instincte. N-am crezut... că mă vor domina... Nu, nu, e 
oribil. Nu pot crede. Să ştii însă..., dacă zevzecul ăsta de 
Aramis încearcă măcar o aluzie, necum să se atingă de 
Mary, îi rup oasele că unui pui, ţi-o jur! 

— Mai bine stai de vorbă cu ea, Darn. 
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— Am încercat. Râde mereu şi nu spune nimic. Poftim 
de-o mai înțelege. Ascultă, pune-o pe Ada s-o descoasă! 
Te rog. Altfel, zău, povestea asta o să se termine urât 
pentru câţiva dintre noi. 

Şi Nigaud aruncă o privire foarte expresivă către 
muşchetarul cu vocaţie de preot. 

— Doamnă ducesă, se apropie Lapin, smerit, de Mary. 
Sfântul Nicolas să vă aibă-n pază, că de mare ajutor ne- 
ați fost! Domnul Hilfe şi garda lui de şvițeri stau cu 
botul pe labe, ticălosul de Pillard şi argaţii săi s-au 
îmblânzit ca mieluşeii, arcaşii şobolanului de domn 
Michelet fug şi-acum de rup pământul, şi toate astea 
mulțumită cui? Dumneavoastră! Toţi ne pierduserăm 
nădejdea să mai scăpăm cu pielea întreagă — deşi eu şi 
cu domnul Nigaud o aveam niţel zdrenţuită, chm! — şi 
tocmai dumneavoastră să ne salvați, ce minune! 

— Nu ştiu ce-o să spună Tuning Clit despre trucul 
ăsta, intervine Ada. Doar am promis că nu ne vom servi 
de niciun aparat, niciodată. 

— La naiba cu prejudecățile! se strâmbă Mary, veselă. 
Am fabricat noi vreo maşină? Întâmplător, în odaia 
aceea erau nişte lumânări şi nişte oglinzi aşezate sub 
anumite unghiuri... Nu ştim nimic, n-am înțeles nimic, 
n-am făcut nimic. Ex nihilo nihil , maestre Clit! 

— Dar cancanul? 

— Gimnastica mea de dimineață, pe cuvânt de onoare! 
Negăsind un timp matinal prielnic..., am făcut-o şi eu 
după miezul nopții. Ce, n-am voie? Când eram acasă... 

— Nu-mi mai aduce aminte! oftează Ada. Aş da nu 
ştiu cât să pot face undeva o baie. O baie adevărată. 

— Şi cu un automat zdravăn care să te maseze... 
Avem noi unul, comandat special pentru Darn. O 


1 Din nimic, nimic(lat.) 
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minunăție! 

— Ne-am prostit. Nu crezi? Am început să discutăm 
despre maşini... 

— Doamnă ducesă, iertați-mă! le întrerupe Lapin cu 
sfiala. Dacă tot umblați dumneavoastră cu... n-aţi putea 
să mi-l împrumutați şi mie pe...? Ştiţi, ca să... Numai 
din când în când, la un an o dată, să zicem! Să am şi eu 
un sprijin la bătrânețe, de! 

— Pe cine, moşule? 

— Ei, ei! Pe Aghiuţă! şopteşte moşul conspirativ şi 
destul de speriat. Nu-i greu de ghicit! Cu câțiva strigoi 
îmi fac treaba, nu glumă! Ce spuneţi? 

— Bine, pere Lapin. Îţi promit! 

— Domnule Aramis, strigă bătrânul spre muşchetarul 
ce se află în fruntea grupului, fiți bun şi rostiți o 
rugăciune pentru îndepărtarea lui Ducă-se-pe-pustii şi 
mântuirea sufletelor noastre! 

— Hei, hei! strigă şi Darn, din coada convoiului. 
Mugşchetari! 

— Domnule marchiz? se întoarce Athos. 

— Mutra lui Mic-helet... I-am văzut-o printre tufişuri. 

— Priviţi-o bine, domnule, se-nfurie d'Artagnan, că n-o 
s-o mai vedeţi de prea multe ori. Punem noi mâna pe 
iscoadele astea ale monseniorului, nicio grijă! 
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Focul se stinge în spuză, iar fețele celor nouă oameni 
abia se mai văd, ca nişte pete palide în bezna nopţii. Caii 
răsuflă greu, obosiţi de drum şi dorm agitat, zvâcnind 
mereu din copite. 

— Ce noapte grozavă! exclamă Marv. Priviţi cum se 
văd stelele prin pânza de apă de deasupra noastră! 
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— Oare cât să mai fie până la comoară, domnule 
marchiz? întreabă d'Artagnan. 

— După socotelile mele, viteze gentilom, mâine în zori 
ar trebui să ajungem. Pe-aici pe undeva îşi are Umbrela 
obârşia. 

— Observaţi? Lumina stelelor trece spre noi numai pe 
la marginile Umbrelei, unde, probabil, grosimea acesteia 
este foarte mică, remarcă Ada. Curios, mă aşteptam să 
fie invers. 

— În orice caz, doamnelor şi domnilor, îi previne 
Lapin, mâine să fim gata să respingem atacul mişelului 
de Michelet. S-a ţinut de urmele noastre până aici; 
dimineața, în revărsat de zi, va da năvală. 

— Şi tot nu-mi explic fenomenul, o ia de la capăt 
Genar. Apa trebuie să mai conţină o substanţă, sau mai 
multe, cu proprietăți antigravifice. 

— l-ai văzut dumneata? stă la îndoială Athos. 

— Ehei, muşchetare! Poţi să fii sigur! Moş Lapin nu se 
poate înşela. I-am simțit mereu în preajmă. 

— Interesantă ipoteză, Vel! îi aprobă Mary. Dar atunci 
cum explici forma lenticulară a Umbrelei? Adică 
grosimea ei maximă la centru? 

— Şi prezenţa barierei de minereu magnetic prin care 
abia am găsit trecătoarea aceea? adaugă Ada. 

— Nu-mi mai aduceţi aminte! strigă Darn. Mi-am rupt 
spatele cu bucăţile voastre de roci. Şi eu, şi bieţii căluți. 
Ce naiba v-a apucat să luați atâtea probe geologice? 
Deschideţi vreun muzeu la hanul lui papa Pillard? 

— Pentru analize, iubitule! îl mângâie Mary. O să 
luăm şi probe de apă în burdufuri. Dacă dumnealor — 
gest spre actori - n-au nici măcar curiozitatea efectuării 
unei analize, s-o facem noi când ne vom întoarce pe 
Pământ. 
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— Eroare! Dacă ne vom întoarce pe Pământ! 

— Apă! se strâmbă Porthos. Puah, doamnă ducesă, 
mă dezamăgiţi, zău aşa. De-ar fi fost vorba de vin... 

— Căci numai vinum et musica laetificanti, sau 
aproape numai ele, exclamă şi Aramis. 

— Să lăsăm pălăvrăgeala! spune Athos. Ce vom face 
cu Michelet? 

— Să lăsăm divagațţiile! spune şi Genar. Ce-i cu 
Umbrela? 

— Eu cred că-i bine să ne aşezăm undeva, la o 
cotitură, propune Lapin. Să-i luăm câte unul. 

— Eu cred că apa este atrasă în sus, până la limitele 
zonei unde se manifestă  levitația, zice Mary. 
Complexitatea fenomenului... 

— Uaaa! cască Darn de-i pârâie fălcile. Excelent 
somnifer, draga mea, zi-i înainte! 

— Dar ploaia zilnică de la prânz? întreabă Ada. 

— Ar fi apa râurilor şi pâraielor, care se reîntoarce 
astfel în sol, menținând Umbrela într-un echilibru 
dinamic, urmează liniştită Mary. 

— Ah! nu e rău! se bucură Genar. Pare o explicaţie 
plauzibilă. 

— Pare, dar nu e, ne lipsesc probele, îl domoleşte Ada. 

— Ne lipsesc, recunoaşte şi Mary. Hai, mai bine, să ne 
culcăm! 

— Doamnă ducesă, e tocmai propunerea pe care mă 
pregăteam să v-o fac, intervine curtenitorul Aramis. Vă 
cer îngăduința, nobile doamne, să-i permiteţi slujitorului 
Domnului de a se culca în imediata dumneavoastră 
apropiere. Ştiţi, în caz de pericol... Vae soli!2 

— O, desigur! aprobă Mary, amuzată fără veste. Chiar 


1 Vinul şi muzica uşurează spiritul(lat.) 
2 Vai de cei singuri(lat.) 
183 


te rog, cavalere! 

— Vel, îngână Darn, strângând braţul prietenului, eu 
îi sfărâm ţeasta. 

— Prieteni, se grăbeşte Aramis să le explice. Eu sunt 
numai păstorul umil care veghează turma Domnului. Nu 
vă fie teamă, fiicelor, veți fi mai la adăpost lângă spada 
mea decât în casa părintească. 

— Linişteşte-te, Darn! îl roagă Genar. Cu Ada e la 
adăpost de primejdie. Şi nu uita că muşchetarii nu ştiu 
nimic de legăturile dintre noi şi frumoasele doamne ale 
reginei. 

— Nu-nţeleg, Vel, de ce caută Mary tovărăşia acestui... 
motan încălțat? Ce-i place la el? 

— Ce-ţi place la el, Mary? tocmai întreabă, în şoaptă, 
şi Ada. 

— Totul, draga mea, totul, răspunde Mary, Tare-aş 
vrea să-i cunosc părinții. 

— Mary! Ştiam că inginerii, mai ales ciberneticienii, 
nu-şi pierd niciodată capul! Ce-i cu tine? N-ai observat 
nimic la Darn? 

— Dă-l încolo pe Darn, Ada! Tu ştii cine-i Aramis? 

— Cine? 

Mary îşi lipeşte buzele de urechea Adei, vorbindu-i 
îndelung. 

— Înţelegi? 

— De necrezut! 

— Pe cuvânt de onoare! 

— Formidabil! Şi Darn nu ştie? 

— Numai ție ţi-am spus. Dar, vezi, nu sufla o vorbă! 

— Bietul bărbatu-tău! Ai de gând să-i înşeli buna- 
credință? 

— Parcă tu? Nu-i faci la fel lui Genar? 

— Atunci, chiar sub nasul lui Darn, ai să te-ntâlneşti 
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cu Aramis? 

— Trebuie! Ca să verific. lar dacă gelosul meu de soţ 
are să turbeze, cu atât mai bine... 

— Le auzi cum se-amuză? se chinuie Darn. Hei, ia 
terminați cu râsul! De distracție ne arde acum? Trebuie 
să ne odihnim. 

— Lapin, rezişti să faci primul de gardă? întreabă 
Athos. 

— Mai încape vorbă, cavalere!? Noaptea mi-e prietenă. 

— Încearcă să dormi! 
+" RR mormăie Genar, 
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mie rândul? Vedem noi atunci... 

— Hei, bătrâne! îi strigă încetişor d'Artagnan pe moş 
Lapin. Dacă vezi sau auzi ceva, dai alarma. Ai înțeles?... 
Ei drăcie! exclamă muşchetarul, neprimind niciun 
răspuns de la strajă. Şi, fiind foarte disciplinat, gasconul 
se ridică de la locul său şi se duce la sentinela care 
doarme buştean. Ce faci, dormi? mârâie el, lovindu-l cu 
vârful cizmei pe moşneag. 

— Se poate, domn” Michelet? De când vă aşteptam! 
bolboroseşte Lapin, înotând încă prin apele somnului. 
Noi doi avem o vorbuliță! şi sare ca o zvârlugă drept în 
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gâtul muşchetarului, trântindu-l la pământ. 

— Pe toți dracii din infern! gâfâie d'Artagnan, 
chinuindu-se să scape de Lapin. Ai înnebunit? Priveşte- 
mă bine, altfel îți găuresc scăfârlia, netrebnicule! şi-l 
aruncă pe bătrân cât colo. 

— Măreţe cavaler... înălțimea voastră... Brav luptător 
al dreptăţii! se bâlbâie Lapin, holbând ochii. Zău, sunt o 
javră bătrână şi am tot felul de năzăreli. Mi s-a părut... 
Pe sfânta Maria Magdalena! Vă jur! Dorm cu ochii 
deschişi. Aud şoarecele când umblă. Liliac să ajungă 
domn” Michelet şi tot îl simt. Vă cer iertare, nobile 
muşchetar, şi... şi vă rog, fiți discret, altfel îmi pierd 
prestigiul. Mai mare ruşinea! Dacă află doamna Mary, 
nu mi-l mai dă pe... Mă nenorocesc! Ce mă fac fără... 

— Bine, bine! şopteşte d'Artagnan, înduioşat. Nu te 
mai culca însă. Nu de alta, dar mâine dimineaţă ne 
putem trezi într-o altă lume, cu găuri în cap şi cu maţele 
afară! şi muşchetarul se întoarce la locul său. 

— Eh, dacă-l aveam cu mine, ce ne mai distram! 
mormăie Lapin, culcându-se liniştit, chiar acolo unde 
căzuse. 

Nu după multă vreme, toți au adormit. Genar se 
trezeşte scuturat de o mână. 

— Hm? Ce? 

— Auzi, Vel? şi Genar recunoaşte vocea lui Dara. Popa 
ăsta de muşchetar n-o să mai încerce precis figura de la 
han! 

— Da? De ce? 

— Păi nu-ți dai seama? Aici Mary nu mai stă pe 
scaun... 
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Fără îndoială, privit de aici, răsăritul soarelui e şi mai 
încântător.  Trezite înaintea tuturora, femeile îi 
contemplă în tăcere pe actorii care dorm alături de cai, 
îşi spun apoi una alteia o sumedenie de lucruri 
interesante şi dau semnalul deşteptării. 

— Admiraţi şi voi răsăritul! le recomandă ele soților şi 
se duc să se spele în apa unui izvor, nu mai gros decât o 
frânghie şi care se repede drept în sus, ca un joc de apă. 

— Crezi că dacă am bea zece litri din pârâul ăsta, ne- 
am ridica şi noi ca nişte balonaşe? întreabă Genar, cu 
ochii cârpiți de somn. 

Însă Darn s-a sculat de pe culcuşul tare, căptuşit cu 
fânul pentru cai, şi-i dă ocol lui Aramis, studiindu-l 
atent. 

— Memento quia pulvis es! îl salută muşchetarul cu 
blândeţe, tocmai deschizând ochii, iar sfatul acesta 
blajin are asupra lui Darn efectul unei înjurături. 
Mormăie ceva, în timp ce Aramis rămâne surd şi orb la 
această ofensă adusă bunelor maniere. 

— Eu am plecat după ouă de păsări, îi înştiințează 
Lapin. Braconajul e o meserie de aur, te-ajută să te 
descurci pretutindeni. 

— Vin şi eu, se ridică Genar. Şă vedem dacă marginile 
Umbrelei ating sau nu vârful muntelui. Bănuiesc că 
acolo e un câmp de forțe. 

— Mai bine stai să-ntâmpinăm câmpul de forțe al 
domnului Michelet, îl povăţuieşte Ada. Ce te omori atâta 
cu Umbrela asta? Parcă tu ai spus primul că nu mai ai 
nevoie de maşini şi de ştiinţă. Acum ce, te-ai răzgândit? 

— Dar, Ada, înțelege, nu pot rămâne insensibil la 


1 Adu-ţi aminte ca eşti țărână(lat.) 
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minunea asta! 

— Toate minunile sunt uluitoare, dragul meu. E 
condiția lor esențială. Dacă nu mă-nşel, cineva, la 
venirea noastră, îşi manifesta indiferența față de râurile 
care curg în sus. Nu cumva Perroquet? 

— Bravo! Credeam că dau peste nişte oameni de- 
nțeles, care-or să-mi explice fenomenul. De unde să 
ştiu... 

— Dacă tu vrei să ne convingi că trăim ca în veacul al 
XVII-lea, te înşeli, te înşeli cumplit. Vel Genar. 

— Dar nici n-am pretins vreodată, dragă, se scutură 
pilotul cosmic. Ai vrea să mă vezi ca pe nătărăii voştri de 
muşchetari? adăugă în şoaptă. Să nu ştiu decât să-nvârt 
frigarea de la şold? 

— Domnule, nu veniți? Eu vă las în plata Domnului şi 
plec, se impacientează Lapin. Doar nu mergem după 
floricele. 

— Numai vezi că mugşchetarii ăştia pot să şi placă, 
replică Ada. 

— Lui Mary? 

— De ce nu şi mie? Sunt politeţea şi curtenia 
întruchipate. N-am mai primit un compliment de la tine 
de trei ani şi 28 de zile numărate. 

— Ada! 

— Să nu vă treziți mâine poimâine cu un glonte de la 
moş Lapin, care-o să vă confunde în pădure cu nişte 
cerbi. Atâta-ţi spun! 
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Laboratorul lui Clit. Pe ecrane, imaginea grupului 
expediționar de pe Planeta Umbrelelor Albastre. 
Moşneagul chițcăie încântat. O voce în difuzor: 
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— Stimate maestre, tensiunea nervoasă a celor două 
familii e în creştere. Acum opt minute atingea nivelul 
mediu de 310 cliti. 

CLIT — Perfect, draga mea! Pasiuni dezlănțuite, asta 
am şi urmărit. Să mai iasă din amorțeală. 

— Mi-e teamă să nu devină periculos! Nu uitaţi, 
maestre, că ei sunt neştiutori! 

CLIT — Ba pardon! Dar muşchetarii ce păzesc? 
Poftim? 

— Ştiţi bine că oamenii nu pot fi păziți acolo de 
propriile lor greşeli. Şi-acum, ultima ştire: Falanga 
Dogmaticilor prepară un studiu amănunţit asupra 
experienței dumneavoastră. Vor să-l înainteze Academiei 
Interplanetare, maestre! Vă pândesc ca să vă descopere 
erorile. 

CLIT — Din ce în ce mai bine! Am să-i iau cu mine 
pentru scena finală, o merită din plin. Ia zi, v-aţi pregătit 
aparatele? Urmează etapa a cincea. 

— Suntem gata, maestre! 

CLIT — Straşnic! Fabricaţi comoara! Să-i vedem ce vor 
face între ispita aurului şi amenințarea lui Michelet. 
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— Doamnelor şi domnilor! strigă Perroquet de pe 
stânci. 

— Domnule Perroquet! strigă domnii şi doamnele, 
într-un septet bine armonizat. 

— Am găsit comoara! anunţă Lapin. 

— Suntem atacați de Michelet! răspunde Darn. 

— Pe puţin zece tone de aur şi o sută de mii de pietre 
scumpe! 

— Pe puțin o sută de cavaleri cu paveze şi cincizeci de 
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pedestraşi cu arme de foc! replică amabilul Aramis. 

— Urcaţi s-o vedeţi! îndeamnă cei de sus. 

— Coborâţi! Să ne ascundem! cer cei de jos. Hai! 
Veniţi repede, domnule! Moş Lapin, las-o naibii de 
comoară! 

— Fuga jos, domnule! ordonă Lapin. Ce auziţi 
şuierând acuma nu mai sunt curelele biciului, ci gloanţe 
adevărate. 

Adevărul e că soldații nu poartă niciun fel de însemne 
după care să poată fi identificaţi, dar cele două aprige 
mutre — Michelet şi Millescroix - le servesc bine drept 
semn de recunoaştere. Urmaşii marchizului Fil de Toile, 
cele două doamne ale reginei, cei patru apărători ai lor şi 
cu braconierul s-au strâns la adăpostul unei stânci de 
lângă tabără şi caută o soluţie pentru ieşirea din impas. 

— Cucu! Ştrengarilor! strigă vesel Michelet. Predaţi-vă 
cu frumosul! 

— Salutare, domnule! se înclină Lapin. Bine-aţi venit! 
Ce se mai aude pe la Curte? Cum a ieşit vânătoarea în 
sezonul ăsta? Pe aici se spune că mistreţii încep să 
dispară; cică intră în slujba  monseniorului de 
Pauvrelieu, ca simpli porci. 

Comandantul corpului de represalii, un căpitan 
bătrân şi fioros, cu mustăţile ca două cuiere, poruncește 
începerea luptei. 

Ostaşii sunt cu vreo trei sute de metri mai jos decât 
viitoarele lor victime. Panta e foarte abruptă şi presărată 
cu bolovani. 

— Prieteni, clipa e grea, începe Aramis o mică predică. 
Să ne pregătim sufletele pentru marea călătorie! Nu, n- 
am să vă spovedesc, propriile mele păcate mă apasă şi- 
aşa destul de mult. 

Mary îi smulge pumnalul de la cingătoare, îl aşază pe 
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o piatră netedă şi-l priveşte cu atenție cum se-nvârte, 
oscilează nehotărât, iar apoi rămâne cu vârful îndreptat 
spre agresori. 

— Din ce material e confecționată această minunată 
armă, viteze gentilom? întreabă ea. 

— Din oţel de Toledo, frumoasă ducesă, răspunde 
muşchetarul. O, beati pauperes spiritul: N-aţi ales 
momentul cel mai fericit pentru  scamatoriile 
dumneavoastră, doamnă. 

— Atenţie, atenţie! anunță cantabil Lapin. Micuța 
doamnă umblă iarăşi cu... dumnealui. Slavă ţie, 
Doamne! Vom fi salvați! 

— Foc! ordonă căpitanul cu figură de căprar. 

Un lanţ de pârâituri şi o melodie veselă, fluierată de 
cincizeci de gloanţe îi obligă pe toți să-şi tragă capetele 
la adăpost. 

— la uite, poveste! se minunează Genar. Asta zic şi eu 
repetiție cu actori. Dacă pun în scenă un episod de 
război, ăştia sunt în stare să ucidă şi publicul. 

— Ei, vă predaţi? intervine sec abatele. Să nu mai 
facem drumul până la voi. Mai avem şi alte treburi. 

— Urcaţi, urcați, sfinția-voastră! Să vă mai scadă niţel 
din pântece! face Lapin pe binevoitorul. 

— Asta înseamnă că valea e străbătută de un flux 
magnetic, trage concluzia Mary. Cu direcţia est-vest, aşa 
arată busola noastră de Toledo. Exact cum bănuisem. 

— Perfect, domnilor! se agită fioroasa sutană. Deci 
fără vorbe inutile. Abyssus abyssum invocat! 

— Darn, dragul meu, adu tu probele geologice pe care 
le-ai cărat până aici. Toate! Ne vom distra puțin. Ah! 
Cum de n-am observat... Un depozit întreg de pietre 


1 Fericiţi cei săraci cu duhul(lat.) 
2 Abisul cheamă abis(lat.) 
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asemănătoare, chiar lângă noi! 

— Mary, nu cumva... ghiceşte Ada. 

— Ba da! confirmă Mary. Va fi o adevărată surpriză 
pentru bunii noştri prieteni de jos. Şi cum au venit cu 
armuri, va fi cu atât mai interesant. Bravi muşchetari, 
lăsaţi-vă, vă rog, toate armele aici, după stâncă. 

— Luptăm fără spade, stimată doamnă? întreabă 
Athos neliniştit, deoarece pregătirile femeii nu l-au 
convins. Se pare că şi ceilalți muşchetari au îndoieli, 
ezitând să rămână dezarmați. 

— Iubiţi prieteni, aveți puţină încredere în noi! Vom 
lupta cu ajutorul pietrelor. Repede, cât mai multe pietre, 
din acelea roşii, de acolo! 

Şi muşchetarii, Lapin şi Genar se supun ordinului, 
după ce, în prealabil, şi-au ascuns armele. Hallo, 
drăguților, strigă apoi Mary, cu mâinile pâlnie, retrageţi- 
vă cât vă mai dăm timp! Altfel veți avea neplăceri! 

Fiorosul căpitan se opreşte o clipă, după care îşi reia, 
perseverent, urcuşul. Armura uşoară, dar rezistentă ce-l 
acoperă în întregime zdrăngăne mereu, ca un cărucior 
cu fiare vechi. 

— Noi vrem comoara! precizează Michelet, cu cinismul 
său caracteristic. Daţi-ne comoara şi duceți-vă la toți... 

— Colega, îl întrerupe de lâme Grise, să fim 
cuviincioşi! 

— Gata pietrele! anunță Darn. La ce sunt bune? Ce 
faci cu... 

— Aruncă-le spre inamici! Câte una şi nu prea tare! 
comandă nevasta. 

— Dacă tu crezi c-o să-i sperii... 

Totuşi începe să le-arunce. Pietrele plutesc lin, ca 
nişte baloane de săpun, purtate de câmpul magnetic 
rectiliniu şi uniform al văii, dar în timp ce străbat acest 
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câmp se magnetizeaza puternic, mărindu-şi viteza. La 
sfârşit, în chip normal, încep să se lipească zdravăn de 
metalele întâlnite. Şi, ce să mai vorbim, întâlnesc metale 
cu nemiluita, spre stupefacția războinicilor aflați în 
marş... alpin. 
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Văzând rezultatul excelent al acestui tir inițiat de 
Darn, ceilalți îi urmează pilda cu entuziasm şi voioşie. 
Victimele se preschimbă astfel în atacatori. Pietrele 
aruncate, mari şi mici, se transformă în ghiulele de 
bombarde, iar efectul lor e năstruşnic. E o adevărată 
desfătare să auzi veselul tam-tam bătut pe platoşe şi pe 
spade şi să vezi pedestraşii şi călăreții scoțând strigăte 
uluite când pe arme li se prind kilograme de pietroaie 
sau când se simt loviți în moalele capului... căci oștenii 
adevărați poartă, spre nenorocul lor, şi coifuri. 

— Înapoi! urlă Michelet ca scos din minţi, pentru că, 
deşi fără armură, a interceptat traiectoria unui proiectil 
şi s-a ales cu un cucui cât o gutuie. 

— Vadete în pace! ! îi binecuvântează Aramis. 


1 Mergeţi în pace (formulă întrebuințată de preoții catolici după darea 
absoluțiunii — în limba latină). 
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— Ne mai întâlnim noi, domnilor, le promite, 
mărinimos, abatele. 

— E şi dorința noastră cea mai fierbinte, sfinția- 
voastră, răspunde Lapin cu amabilitate. 

După acest amical rămas-bun. Millescroix începe să 
coboare cât mai demn, urmat de cucuiul lui Michelet şi, 
imediat în urma acestuia, de Michelet însuşi. Călăreţii 
le-au luat-o înainte şi acum le fac o primire triumfală, 
desfăşurându-se în fața lor ca la paradă - cei doi 
animatori rămân însă surprinzător de indiferenți la 
aceste demonstraţii de tehnică militară. 

— Retragerea! comandă şi furiosul căpitan, înghițind 
în sec. 

Uşor de zis! Cum procedezi, totuşi, când fiecare duce o 
sarcină suplimentară între 65 şi 88 de kilograme? 
Spadele şi muschetele fură aruncate cu cea mai 
ostăşească grabă, păgubind astfel vistieria țării cu 1050 
de dubloni de aur. Dar ce te faci cu platoşele? Bieţii 
oşteni seamănă fiecare cu un Lagardere travestit, iar 
cocoaşele de piatră se ţin aşa de bine încât toate 
strădaniile oamenilor de a şi le da jos rămân fără 
succes. Şi iată că soldații încep să-şi scoată pieptarele 
de oțel — act plin de dramatism, căci nu poți rezista mult 
timp privirilor ironice ale adversarului. 

— Gloria victis: îi laudă pişicherul de Aramis. 
Domnule căpitan, aţi luptat eroic. 

— Dominus nobiscum! se cruceşte Lapin. Vrăjitorie! şi 
cercetează pietrele cu atenţie, sperând, speriat, să-l vadă 


pe... 


1 Glorie celor invinşi(lat.) 
2 Domnul fie cu noi(lat.) 
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Totuşi cel mai mare eroism trebuie să-l probeze 
căpitanul, ieşind din armură sub ochii acestor doamne, 
la care — o, fortuna labilis!: — până acum cinci minute 
râvnise şi era sigur că le va iubi. 

Părăsit de toţi, ca un comandant de vas ce se 
scufundă, el face mai multe mişcări energice şi țâşneşte 
dintre plăcile de oţel ca un prunc din pântecele mamei — 
literalmente, adică şi în costumul noilor-născuți. 

Se ridică uşurat, îşi înalță 
braţele şi  răsuflă adânc, 
neştiutor asupra înfățişării 
sale de la sud de ecuator, 
dar nişte râsete zglobii de 
doamne îi dau de bănuit. 
Neavând curajul să privească 
în jos, îşi aruncă ochii spre 
armură şi vede acolo - 


horresco refereus! — 
brăcinarul pantalonilor de 
uniformă. Cu 
binecunoscutul gest 


N, ZI, instinctiv îşi duce mâinile în 
față şi fioroasa lui înfăţişate 
capătă un aer grotesc, de un 
comic irezistibil. La care 
foştii săi adversari răspund 
printr-un râs fără margini. 

— Nein! Vă... vă cer scuze... anta... onii... mas... 
nuntru... Bon sang! Permiteţi să mă retrag? 


— O meriţi din plin, domnule căpitan, răspunde Mary, 


FE A 
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1 O, soartă schimbătoare(lat.) 
2 Îmi e groază sa povestesc(lat.) 
3 Exclamații franțuzesti făra coresp. în română. 
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înecându-se. 

Căpitanul înclină ţeapăn din cap, vrea să se-ntoarcă 
cu spatele, îşi dă seama că ar oferi doamnelor o 
privelişte şi mai puţin nobilă şi atunci recurge la un 
compromis: începe să coboare panta menţinându-se în 
profil. 
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Pe Pământ. 

— ...de asemenea remarcabil, maestre, deoarece n-au 
construit nicio maşină. Folosesc doar principiile fizicii... 

— Sunt destul de şireţi, draga mea colaboratoare! În 
fond, experiența noastră nu şi-a propus să-i dezveţe pe 
oameni de a face din automate elementul sine qua non: 
al vieţii lor? 

— Opinia publică se interesează tot mai mult de 
această experiență. Falanga Dogmaticilor i-a făcut o 
reclamă deosebită. Un milion de scrisori şi telegrame au 
sosit în ultimele două zile... 

— Invită-i, te rog, pe reprezentanţii presei şi ai 
radioleleviziunii la o conferință pentru astăzi după- 
amiază. Mâine noapte plecăm spre Planeta Umbrelelor 
Albastre, însoțiți de Dogmatici. Pot veni şi curioşii cu noi 
pentru scena finală. 

— Am înțeles, maestre. 
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— la spune-mi, dragul, meu, prezența acestei comori 
nu ți se pare suspectă? Cum se face că am dat peste ea 
tocmai aici, unde tu ne-ai adus întâmplător? 


1 Indispensabil(lat.) 
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Soții Genar stau fiecare pe câte un sac cu bani, din 
care monedele, prea multe, s-au revărsat pe jos. Un 
morman de bijuterii — o movilă înaltă de circa trei metri — 
se află în spatele lor, iar pe cele două laturi ale peşterii 
sunt înşirate obiecte mari, din aur masiv - policandre, 
sfeşnice, cutii pentru cosmetice, gratii, uşi, icoane, 
pumnale sau numai simple lingouri. Pe jos, un strat de 
pietre preţioase, gros cam de vreo palmă - nestemate de 
toate culorile, amestecându-se de-a valma; ici-colo 
scânteiază rubine, safire şi smaragde uriaşe. Femeile s- 
au gătit cu lanţuri şi coliere, cu agrafe, brățări şi alte 
podoabe pentru degete, urechi, păr, gât, piept, mijloc, 
glezne şi pantofi, prinzându-şi-le de sus până jos, de 
parcă ar fi nişte paparude. Muşchetarii trag cu urechea 
la orice zgomot şi ţin bine mâinile pe spade. Moş Lapin 
se chinuie să-şi vâre în sân şi în nădragi cât mai multe 
pietre preţioase, umflându-se, din clipă în clipă, ca într- 
o criză subită de elefantiazis. 

— Ba mă surprinde şi pe mine, Ada. Sunt obligat să 
trag o concluzie: bătrânul Clit ne urmăreşte 
pretutindeni. Tu, Mary, ce părere ai? 

Apropiindu-se, Mary zornăie din lanţuri ca o fantomă. 

— E la mintea oricui. Ştiţi foarte bine că în spatele 
acestor războinici de operetă se ascund o mulțime de 
oameni de ştiinţă, medici şi ingineri. Ei îi reanimă pe 
morți şi tot ei trebuie să fi ridicat, oraşele, hanurile, ei 
cresc şi întrețin caii, ei aduc hrană şi prepară vinurile 
care v-au plăcut atâta. Da, sunt nişte oameni minunati. 

— În consecinţă, cunosc şi secretul Umbrelei, nu? 

— De bună seamă. Când v-am pus să cărați probele 
geologice, ştiind că soldaţii domnului Michelet ne vor 
ataca din nou, am folosit, aproape empiric, resursele 
naturale ale acestei frumoase planete. Vă imaginațţi însă 


197 


ce-au putut să creeze inginerii de-aici, ce minuni tehnice 
au pus la punct, slujindu-se de câmpurile magnetice, de 
apele care ţâşnesc din sol ca nişte arteziene, de ploile 
cotidiene... 

— Ai început să vorbeşti în rime, romantico, remarcă 
Ada. 

— Trebuie să dau peste un inginer de ăsta, să-mi 
explice mecanismul de sustentație al Umbrelei. Chiar 
aşa! 

— Domnule Aramis, ciripeşte Mary, îndreptându-se 
spre muşchetar. Cum mă prind aceste bijuterii? 

— Sunteţi de-a dreptul fermecătoare, nobilă doamnă, 
se apropie Aramis călcând pe vârful picioarelor, ca un 
demn filfizon, scrâşnind prin pietrişul de nestemate şi 
ciupindu-şi insistent urechile. Încântarea m-a amuţit, 
doamnă! Voi fi obligat să vă vorbesc prin gesturi. 

— Oh, gesturile dumneavoastră, brav  gentilom! 
Surâde, plină de grațţii, Mary, privind pe furiş la Darn. 
Gesturile tale, de când le aştept! 

Darn strânge pumnii. Genar a înțeles şi el şi pentru 
prima oară se înduioşează gândindu-se la chinurile prin 
care trece bunul său prieten. Pe de altă parte, îşi dă 
seama cât de caraghios este acesta, în costumul său de 
negustor, cu mustața ca o perie de ghete şi fără nicio 
armă ca să-l poată pune la punct pe trufaşul actor; ochii 
i-au căzut în fundal capului şi obrazul i s-a ascuţit de 
când o pândeşte pe Mary cu priviri mereu neliniştite, 
simțindu-se, evident, inferior acestui fanfaron plin de 
siguranță. 

O clipă, numai o clipă, pe Genar îl bate gândul că şi 
Ada ar putea să cadă în ispită. Nu se întreabă de ce, 
pentru că, oricum, nici bărbaţii care şi-au pus 
întrebarea n-au reuşit să răspundă. Sau poate că din 
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instinct adaptarea la mediu e mai rapidă în cazul 
femeilor? Complicată problemă pusă bărbaţilor din toate 
timpurile... 

— Bravi şi cinstiți marchizi! ia cuvântul Athos, 
zâmbind grațios şi fin, pentru că-i urmărise cu toată 
atenția pe amândoi. Sunt, cred, în asentimentul 
doamnelor să vă mulțumesc pentru strădaniile depuse 
cu atâta abnegaţie în slujba strălucitei noastre 
suverane, maiestatea-sa re... 

— Ba pe dracu’ nene Athos! îl întrerupe Darn, cu o 
voce total lipsită de chef. Eu m-am cam săturat şi m-aş 
întoarce acasă. 

— Să fim la înălțimea misiunii, domnule Nigaud! 
intervine Vel. 

— Parcă-i mai bine printre maşini, monsieur 
Perroquet, şopteşte uriaşul. Pentru că ele nu-ţi oferă 
surprize. 

— Dar acasă şi mergem, domnilor, la Paris! În câteva 
zile vom fi acolo. Nu uitaţi că ni se cuvine o răsplată 
împărătească. Maiestatea-sa ne aşteaptă pentru a ne 
mulțumi, şi regii nu trebuie lăsați să aştepte. 

— Jocul începe să devină obositor, domnule Athos. 

— Obositor? Cum aşa? Este foarte interesant, intră în 
discuție Mary. Cred că sunteți de acord, domnule 
Aramis?! 

— N-am nicio îndoială, doamna mea! 

— Eu n-aş vrea să se mai termine, continuă Mary. 

— Ha, ha, ha! Aşteptaţi răsplată de la regi? sparge 
atmosfera Lapin. Când vă bălăciți în nestemate, la ce 
nădejdea unei pungi cu pistoli? 

— Vanitos vanitatum et omnia vanitas,! prietene! Nu 
vezi că totul e amăgire? murmură Athos cu zâmbetul lui 
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înțelept. 

Ne jucăm de-a regii şi de-a muşchetarii, de-a 
dragostea şi de-a vitejia numai aşa, în spatele cortinei, 
unde publicul n-are acces niciodată. De ce să le pui pe 
toate la inimă, de parcă n-ar mai fi sub soare atâtea 
lucruri vrednice de luare-aminte? 

— Hei, domnilor, strigă Porthos din fundul grotei, vă 
arde de discursuri şi timpul trece. Eu zic să ne 
cărăbănim de prin locurile-astea afurisite, să ne lăsăm 
spre câmpie, unde găsim de-ale gurii şi de-ale... 
sufletului. Mintea poate să mai aştepte. 

— Da..., surâde iar Athos, trist. Mintea!... Ce se poate 
face cu mintea? 

— Eu propun, Athos, să prăvălim mai întâi o stâncă la 
intrarea peşterii, intervine, plin de înțelegere, 
d'Artagnan. Mi-i teamă de iscoadele monseniorului. 

— lată o judecată bună, pe cinstea mea! se declară de 
acord nobilul Athos. S-o şi punem în aplicare, 
neîntârziat. Pe urmă, d'Artagnan, trebuie să vorbim 
amândoi. Între patru ochi. Despre nişte lecţii de 
scrimă... 
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— Păcatele mele, domnilor! se apără Pillard ca de foc. 
Eu? Nu mă cunoaşteţi. Omul maiestăţilor lor până la 
moarte! 

— Ce spui? se miră moş Lapin. Asta nu-mi miroase a 
bine, pe legea mea. Teamă mi-e că monseniorul de 
Pauvrelieu ne pregăteşte un renghi afurisit. 

— Domnilor, înţelegeţi-mă şi pe mine! Hanul e la 
răscruce de drumuri, trec tot felul de oameni pe-aici şi 
trebuie să-i multumesti pe toţi, nu? 
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— Dă-ne atunci odăile mari! porunceşte Aramis. Şi 
adu de-ale gurii! Doamnele au flămânzit şi au nevoie să 
prindă putere. 

— Aţi fost în gândul meu, confirmă Mary, în timp ce 
pe chipul lui Darn trec umbre de furie şi neputinţă. Cine 
ştie ce încercări ne mai aşteaptă în noaptea asta! 

— Da, cine ştie!? îngaimă şi Aramis. 

Marea sală a hanului e aproape pustie. Doi gentilomi 
aflați la o masă din fund se ridică şi fac o reverență 
adâncă spre noii-veniţi, la care muşchetarii răspund cu 
o reverență la fel de adâncă. Se cunosc, desigur, căci 
sunt cavalerii englezi ce s-au bătut ca leii săptămâna 
trecută; deşi fuseseră ciuruiți cu spadele, acum s-au 
înzdrăvenit ca prin minune. 

— În sănătatea bunului nostru rege, domnilor! se 
grăbeşte Pillard să le dea un rând de băutură tuturora. 
Dumnezeu să-i dăruiască zile multe şi fericite lui şi 
supuşilor lui. Mai deunăzi au trecut spre Paris, fără să 
poposească, domnii Millescroix şi Michelet cu suitele. 
Păreau foarte trişti, nu ştiu de ce. Mai ales căpitanul, 
care-şi ținea mâinile grijuliu în dreptul locului acoperit 
la unele statui cu o frunză... 

— Prieteni, îl aveţi în față pe cel mai deşucheat 
mincinos al regatului! spune Lapin. Straşnic le mai 
croieşti, ticălosule! Mutra de şoarece murat nu se 
învârte prin pădurea de lângă han, ai? Am văzut-o, 
şmechere! Porcul ăsta de Michelet are noroc. De mult 
trebuia să-i fi trimis sufletul în iad. 

— Pe cinstea mea că habar n-am! Vă jur pe odihna... 

— Las-o! Să bem, prieteni, pentru despărțirea noastră! 

— Ce? Pleci? Te desparți de noi? Aşa, pe negândite, 
pere Lapin? 

— Nu plec nicăieri, dragii mei, dimpotrivă, m-am 
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întors! De-aici m-ați luat, lăsaţi-mă aici. Am ţinut să văd 
şi eu munții, să iau puţin aer curat şi, credeți-mă, am 
luat şi-am tot luat, pentru toată viaţa! rosteşte moşul, 
lovind de masă o pungă respectabilă. 

— Asta aşa-i, bătrâne! îl ameninţă cu degetul Porthos. 
Numai, vezi, ai grijă de pietrele, din nădragi şi din sân! 
Să nu rămâi cumva fără piele, pe legea mea. Michelet 
atâta aşteaptă! 

— Ssst!, că aici şi masa are urechi... He, he! Cu 
bogăţiile astea trebuie să-mi răscumpăr sufletul de la... 
ca să nu nimeresc într-un cazan cu smoală. Distinsă 
doamnă Mary, poate până mâine dimineața puneţi o 
vorbă bună pe lângă... Sunt om de treabă, zău! O să ne 
înțelegem de minune. N-o să-i pară rău! şi zornăiii 
punga. 

— Nu, nu, fără bani! ripostează hotărâtă Mary. Al meu 
e un tip modern, nu se-ncurcă cu aşa ceva, ca să n-o 
păţească. 

— Cum vreţi, doamnă ducesă, numai să nu mă uitaţi 
înainte de despărţire, o ţine morțiş braconierul. Mi-aţi 
promis! 

— ÎL vei avea, pere Lapin. Mâine în zori. Dar trebuie 
să-mi dai o mână de ajutor. 

— Fac orice, slăvită doamnă. Iscălesc şi un pact cu 
sângele meu. Ştiu că aşa se obişnuieşte. Aveţi cumva un 
formular la îndemână? 

— Nu-i nevoie. Ăsta-i un procedeu depăşit. Eu am să 
mă retrag acum în camera mea cu domnul Aramis 
pentru o convorbire particulară. Fii dumneata bun şi 
păzeşte-ne uşa! 

— Hi, hi! face moşul cu ochiul. Lăsaţi pe mine, 
doamnă! 

— Perfect. Dar bagă de seamă: nu intră nimeni. Nici 
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majestatea-sa regele! Să mergem! Domnilor, ne veţi 
scuza pentru o oră. 

— Mary, abia mai suflă Darn. Mary, n-ai să faci asta, 
nu? 

— Ba da, domnule! Simt nevoia să mă spovedesc, îl voi 
plictisi pe domnul Aramis cu o confesiune îndelungată. 

— Nobilă doamnă, mă supun. Nu uitaţi, prieteni, că în 
tinerețe trebuia să fiu hirotonisit preot, aşa că am 
căderea să ascult confesiuni şi să dau păcătoşilor 
penitențe. Vă urmez cu respect, stimată doamnă, se 
înclină Aramis, zâmbind imperceptibil. 


Cei trei pornesc în sus, pe scara împodobită cu stema 
regală şi cu portretele regelui şi reginei, desenate în mod 
ciudat anacronic, cu naivitatea cuceritoare a 
„Vameşului” lui Rousseau: regele are figura unui copil 
monstruos, cu un ochi cât o ceapă şi celălalt cât un 
căţel de usturoi, în vreme ce regina a arborat un aer 
indecent şi provocator, îndemnându-i pe supuşi la 
comentarii lipsite de respect. 

— Ce-i asta? se ridică buimac Nigaud. Voi aţi înțeles? 

— Ho, ho! râde din toată inima Porthos. Pe legea mea, 
a naibii confesiune... 

— Ţine-ţi gura, pentru Dumnezeu! îşi iese din fire 
d'Artagnan. N-ai priceput că domnul Nigaud este soțul 
doamnei ducese? 

— Domnul... soţul... şi doamna... cu Aramis? se 
dezmeticeşte Porthos. Milles tonnerres! lertaţi-mă, 
domnule marchiz, sunt un măgar. 

— Şi tu, Ada, ce tot râzi acolo? îşi admonestează 
Genar soția. V-aţi pus în gând să ne scoateţi din minți? 

— Aşa e! se agaţă Darn de replică precum înecatul de 


1 Mii de tunete(fr.) 
203 


pai. 

— Domnilor, pân’ aici! bate din picior Ada. Uitaţi, 
pesemne, în ce secol trăim. Încornoraţii sunt la modă, 
dragii mei. N-ai decât, Maître Nigaud, să-ţi găseşti şi tu o 
iubită şi să te răzbuni. Deşi m-aş mira să se afle vreuna 
dispusă să-ţi ofere farmecele. 

— Da? Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că sunteți imposibili amândoi, şi tu, şi 
Genar. Vă bate gândul că Mary a căzut victima 
muşchetarului? Eroare! Ea s-a adaptat cel mai bine 
acestei epoci de galanterie. 

— Bine zis, galanterie! se posomorăşte Perroquet. Asta 
vine de la galantar? 

— Mai eşti şi grosolan pe deasupra! Imaginaţi-vă, ca 
nişte proşti, că nevestele vă aparțin prin lege, 
confundați-le cu mobila din apartament, cu animalele de 
pe lângă casa omului! Sfătuieşte-l pe prietenul dumitale 
să brutalizeze mereu pe toată lumea ca un erou de circ! 

— Au diable! suduie Vel cu năduf. Şi asta face parte 
din programul de repetiție al actorilor? Când mă 
gândesc că abia v-am convins să veniți cu noi. Mai bine 
vă lăsam încuiate în casă. 

— Vreau să-nțeleg pentru ce nu mă mai iubeşte, 
intervine Darn, cu voce tremurătoare. N-am nicio vină 
că arăt aşa. 

— Trebuie să  întreprindem ceva, domnilor! tună 
Porthos, în culmea indignării. Eu dau buzna peste ei, şi 
lasă că-i frec urechile părintelui de i le fac zdrențe. 

— M-am gândit şi eu la asta, mormăie d'Artagnan, dar 
nu merge. 

— Pe copitele diavolului! Şi de ce? 

— Pentru că suntem gentilomi. Şi cine ne-a poruncit 
să stăm liniştiți? Doamna ducesă. N-o să ne ridicăm 
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niciodată împotriva unei femei, îl lămureşte, răbdător, 
Athos. 

— Dacă-i aşa, atunci mă ridic eu, face Darn. Îmi 
închipui că mai am dreptul ăsta. Măcar dreptul ăsta... 

— L-aţi uitat pe nătărăul de Lapin, domnule. Vă pune 
jos cât ai bate din palme. La urma urmei, de ce să-i 
arătați doamnei atâta atenție? se  împotriveşte 
d'Artagnan. 

— la te uită, ce secol al galanteriei! ironizează Genar, 
pe jumătate răcorit. 

— Atunci îi lăsăm de capul lor? e gata să plângă Darn. 

— Nici gând... Si vis pacem, para bellumi! Ăsta era 
dictonul iezuitului de Aramis. Haideţi să i-l scoatem pe 
nas! hotărăşte Athos. 

— Cum? 

— D'Artagnan, cum stă domnul Nigaud cu lecţiile de 
scrimă? 

— Excelent. L-am instruit în ascuns, zilnic, după 
sfatul dumitale, dat în ziua în care am găsit comoara. 

— Rezultatul? 

— Maître Nigaud a dovedit calități excepţionale. Poate 
ține piept, cu succes, chiar spadei mele. 

— Aşadar, domnule Athos, dumneata ai prevăzut încă 
de atunci ce are să urmeze? se minunează Perroquet. 

— Îmi cunosc bine prietenul. La ieşirea din camera 
doamnei du Muguet, Aramis trebuie provocat la duel. 
Aşa, cel puţin, domnul Nigaud îşi va spăla onoarea. 

— Un duel! chicoteşte Ada, foarte veselă. Ce nostim! 

— Da! se-nflăcărează Darn. Să vadă dumneaei. Să-mi 
ceară iertare în genunchi, iar eu n-o voi ierta niciodată. 
Adică... chiar să-l omor? 

— Mai ales! Veniţi în curte, domnule, să vă arătăm 
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care sunt loviturile preferate ale lui Aramis. Să vă feriți 
de ele. 

— Merg şi eu, se ridică Ada. 

— Ba dumneata, doamnă, rămâi aici, cu mine, 
trânteşte Genar un pumn în masă. Că pe urmă 
întoarcem foaia, ai înțeles? 
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— Maestre Clit! Scuzațţi... 

— Ei, ce mai e? îmi fac bagajele, nu ştii că diseară 
plecăm? 

— Şi eu mi le fac, maestre, dar acolo s-a întâmplat 
ceva. Mary Wilde, din oraşul nostru, s-a închis într-o 
odaie a hanului cu Aramis. 

— Măi, fir'ar să fie! Şi crezi c-o să afle cine stie ce de la 
el? 

— Femeile... 

— Nu, nu, băiatul ăsta o să-şi ţină gura! 

— Să nu dea toată experiența peste cap. 

— N-are cum, fetițo. Ia zi, ce scriu ziarele? 

— Dacă-mi permiteţi o expresie neacademică, Falanga 
e pe ducă, maestre. Toată planeta se interesează de 
dumneavoastră. Aşteaptă cu nerăbdare rezultatele. 

— Vor fi mulțumiți, te asigur. Şi ştii ce? Doamna 
ducesă n-are decât să-şi pună la bătaie toate meritele 
personale pentru aflarea secretului. Scena finală de 
poimâine tot se va juca după cum vrem noi. Cu atât mai 
rău pentru Genar! Să vedem, are să poată împiedica 
deznodământul? 

— Nu, maestre! 

— Ei, vezi! Şi-acum dă fuga la bagaje! 
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S-a înnoptat. Mugşteriii din sala hanului sunt veseli ca 
niciodată. Pillard îi îndoapă cu mâncăruri şi băuturi de 
parcă mâine ar veni sfârşitul lumii. lar ei beau şi 
mănâncă, inconştienți de această sumbră prezicere, 
până cad pe sub mese şi abia mai răsuflă. 

Dar în curtea pustie, cufundată în întuneric, Darn 
Down, cu ochii ațintiți la fereastra necredincioasei, unde 
abia pâlpâie o lumânare, îşi muşcă mâinile de ciudă şi 
amărăciune, aşteptând clipa răzbunării. Şi ea nu 
întârzie să vină. Pe uşa hanului iese pere Lapin şi se 
îndreaptă spre şirele de paie. Nigaud sare la el şi-i vâră 
spada în mustăți. 

— Stai! 

— Stau, dom” Nigaud, păcatele mele! 

— Doamna a... a terminat? Unde-i domnul Aramis? 

— Terminat de mult, domnule! Acum beau aldămaşul 
amândoi cu prietenii dumneavoastră. Aşa se-ntâmplă, 
nu ştiţi? Dar au făcut un tărăboi, domnule, de să-nvie şi 
morții! Ca să vezi! Pirpiriu cum e domn’ Aramis, nici nu 
l-aş fi crezut atât de năbădăios... 

— Hmmm! geme Darn. Moşule, fugi înăuntru şi 
cheamă-i pe-ai noştri aici. Mai ales pe domnul Aramis şi 
pe... ducesă. 

Ai înțeles? Că de nu, te spăl pe dinţi cu sabia asta. 

— Ferească Dumnezeu! Tocmai acum când m-am 
îmbogățit? 

Mugşchetarii, Genar şi cele două femei vin în curte ca 
şi cum nici n-ar şti ce are să urmeze, dar Nigaud îi pune 
la curent pe toţi, cu cea mai mare iuțeală. 

— Domnule, e prea târziu! îl anunță rece Aramis. 
Trebuia să mă anunțați mai din timp despre legăturile 
dumneavoastră cu doamna, deşi nu ştiu dacă şi aşa n- 
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aş fi cedat rugămințţilor atât de fierbinți ale domniei-sale. 

— Uite ce e, prietene, spumegă Darn, voi fi nevoit să te 
ucid în duel. Pe dumneaei las-o. A terminat cu mine 
pentru totdeauna. Stimată doamnă, mâine puteţi lua 
prima rachetă spre Pământ. Povestiţi-i lui moş Clit ce 
bine v-aţi simțit aici... 

Mary râde, dar se vede de departe că este 
impresionată - şi încă în mod ciudat de plăcut — de furia 
lui Darn. 

— Pardon, domnule! Cum să mă omori? 

— În duel, domnule! 

— Zău? Dumneata ? Am să-ți găuresc surtucul, cât 
eşti de marchiz. 

— Ajunge! În gardă! 

Spadele scapără scântei în bezna dintre şirele de paie. 

— Pariez toată solda că la a douăsprezecea figură 
Aramis e dezarmat, propune Porthos. 

— Pe zece căni de Médoc: , prietene, dar n-o apucă 
nici pe a zecea. 

— Ei, drăcie! se miră singur Aramis. Sunt moleşit ca 
un boboc! 

— Cred şi eu, se-nfurie Darn şi mai tare. Păzea! 

O fentă, o cvartă, şi spada muşchetarului zboară pe la 
nasul lui Mary, ca o mustrare, şi se opreşte în paie. 

— Domnule, pe cinstea mea... 

— Dă-i spada, domnule Athos! În gardă, onorabile! 

— Aţi pierdut amândoi, constată Genar, adresându-se 
muşchetarilor. Nu ajunsele nici la figura a opta! Aşa 
sunt sportivii ăştia, doamnă Mary. Învață scrima peste 
noapte şi te trezeşti că vor să-ți apere onoarea. Dacă mai 
au a cui onoare apăra. 

— Ha, ha, ha! izbucneşte Mary. 
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— Hop! Un-doi! strigă Darn, şi sabia iar zboară. Mai 
vrei o dată. Îngeraş hirotonisit?... Paracliser amorezat! 

— Mi se pare că ne cheamă papa Pillard, face 
d'Artagnan. Te pomeneşti că a dat cep butoiului de Clos- 
Vougeot! 

— Gata, eu am plecat, sare Porthos. 

— Venim şi noi, adaugă Athos. Doamnelor, după 
dumneavoastră! Domnilor, duelați-vă, faceţi ce ştiţi, noi 
nu ne amestecăm! 

Şi dispar cu toţii în han, iar peste cele petrecute mai 
departe între şirele de paie coboară, discret, întunericul. 
E drept că Mary, cu urechile ciulite spre ferestre, a auzit 
un fel de cotcodăceli şi o voce mânioasă de bărbat, dar 
asta însemna, desigur, că vreun chefliu a dat iama în 
găinile hangiului. Tot astfel, la un anumit moment, moş 
Lapin a jurat că în curte răsună plânsul pițţigăiat al 
cuiva... Cine ştie ce slujnicuţă certată cu iubitul ei. 

Toate astea îi înveselesc la culme pe eroii noştri; ei se 
uită unii la alții şi-i pufneşte râsul — cel mai abitir pe 
fluşturaticele de femei! — şi se grăbesc să închine în 
sănătatea domnului marchiz Nigaud, una dintre cele 
mai straşnice spade ale regatului. 

După vreo jumătate de ceas, cei doi gentilomi se întorc 
demni. Atâta că domnul Aramis pare cam tras la față, 
iar marchizului îi strălucesc ochii şi amândoi se clatină 
pe picioare şi răsuflă repede. 

— Şmecherilor! strigă vesel Porthos. Abia ați aşteptat 
să plecăm ca să vă cinstiți amândoi, pe ascuns. Asta nu- 
i frumos! 

— Domnul marchiz, recunoaşte Aramis şi un suspin 
adânc îi scutură pieptul, domnul marchiz e un om de 
onoare. Un gentilom desăvârşit! şi se aşază foarte 
grijuliu pe marginea unui scaun. Mi-a făcut plăcere să 
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golesc cu domnia-sa o cană de Champagne... 

— În semn de împăcare, precizează Nigaud ţanţoş, 
înțepându-se în mustața pe care vrea să şi-o 
răsucească. 

— Cineva, aşadar, s-a purtat ca un erou, exclamă 
Mary, nespus de bucuroasă. 

— Pardon, doamnă! A trecut vremea aia, declară 
categoric Darn. Îmi pare rău pentru dumneavoastră. 

— Ei, nu cumva te-ai supărat, se alintă ducesa, cu o 
frivolitate fără cusur. Dragul meu! 

— Cred că dumneavoastră vă vorbeşte, domnule, se 
întoarce Nigaud spre Aramis. 

— O nu, nu, domnule marchiz, se sperie muşchetarul. 
Nici gând, domnule marchiz! Noli me tangere: , domnule! 

— Moş Lapin, se ridică ducesa, toată numai zâmbete 
de încântare. 

— Doamnă? 

— Ți-am făgăduit că în noaptea asta ţi-l dau pe... 

— Cu împrumut, doamnă ducesă... Că nu vreau să 
intru în belea! 

— Desigur! Însă trebuie să mă ajuţi să-l chem. 

— Cu dragă inimă, frumoasă doamnă! 

— Să părăsim această adunare, unde bărbaţii nu mai 
ştiu să prețuiască femeile. E un şopron în curte. Mergem 
acolo să facem o fiertură. Vino! 
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Se luminează de ziuă. Mugşchetarii şi protejaţii lor 
coboară în curte şi se apucă să pună şeile pe cai, 
grăbindu-se de plecare. În noaptea aceleiaşi zile. 
conform planului întocmit la plecarea de pe Pământ, ei 
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trebuie să ajungă la Paris, unde maiestățile lor îi 
aşteaptă cu o nerăbdare lesne de înțeles. 

Cu ochii roşii de fum şi de oboseală, Mary şi moş 
Lapin ies din şopronul unde au trebăluit toată noaptea. 
La vederea ducesei, Nigaud întoarce capul cu dispreţ, 
Aramis îşi pironeşte privirile în pământ, iar ceilalți se 
holbează de uimire. 

— Draga mea, începe Ada, nu ţi se pare totuşi că te-ai 
jucat prea mult? Uiţi că până-n seară trebuie să 
străbatem aproape o sută de mile... 

— Linişte! le cere ducesa, cu un zâmbet de satisfacţie. 
I-am pregătit o surpriză prietenului nostru, psihiatrul. 

— Clit, prietenul meu? se scutură Darn, uitând de 
măreţia pe care şi-o impusese. Nici mort! După ce ne-a 
mâncat fripți pe toţi? 

— Pere Lapin, fii dumneata bun şi ţine-mi calul! îl 
roagă Mary. Nu-mi închipuiam c-o să rămân văduvă pe 
această frumoasă planetă. 

Aramis tuşeşte foarte încurcat. Moşul o ajută pe 
doamnă să încalece, apoi îngenunchează smerit şi 
rosteşte o scurtă rugăciune, în latină, ca un bun catolic 
ce se află. 

— Ce-i asta, moşule? se miră d'Artagnan. Ne dai 
binecuvântarea dumitale? 

— Ba nu, domnule cavaler, să mă iertați Dar vreau să 
vi-l arăt pe Aghiuţă, Domnul fie lăudat! 

— Mulţi sunt vocati, pauci vero electi! îşi ridică Aramis 
mâinile a neputinţă. 

— Şi ială-l! face bâtrânul un număr de prestidigitaţie, 
scoțând dintr-un crac al nădragilor un şip mititel din 
pământ şi afumat foarte. Aici e închis. Ucigă-te-toaca! 

— Vorbeşti serios? se aude, de la cerdacul larg ce 
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mărgineşte etajul, vocea lui Pillard. 

— Ho, ho! ridică Lapin capul. Ai vrea să pui mâna şi 
pe ăsta, hangiu afurisit? Atunci îți dau rețeta: pui într-o 
oală spânz, mătrăgună, coada-calului, siminichie, 
limba-soacrei, guşteriță, barba-caprei, ciocu-berzei şi 
traista-ciobanului; îți dau eu dintr-ale mele, că toată 
noaptea am alergat pe câmp şi prin pădure să le-adun; 
adaugi iarba-fiarelor, dac-o ai la-ndemână, şi puţină, 
dar foarte puţină unghie de copil neînțărcat, pe urmă 
trei fire de păr din capul unuia mort de curând... fiindcă 
veni vorba, ia vezi ce-ţi face Augustin, argatul, că l-am 
auzit văitându-se că i-ar fi rău.. 

— Mary, omul e mort? întreabă Genar. 

— Eu nu l-am văzut, se spală ea pe mâini. 

— Şi fierbi toate astea până cântă cocoşul, pe urmă 
arunci fiertura la gunoi, iei tăciunii din vatră, îi stingi în 
apă ne-ncepută şi-i pui într-un şip ca ăsta. Bun! Cum ai 
nevoie de ceva, tragi nițeluş dopul şi spui ruga la gura 
şipului. 

— Minune! cască gura hangiul. 

— Cea mai bună dovadă că ajungi să te tâmpeşti dacă 
stai mult cu ăştia! murmură Perroquet la urechea 
baroanei de la Rose. Nici cel mai desăvârşit actor, în 
condițiile de pe Pământ, nu şi-ar putea impune să 
creadă, cu atâta convingere, în balivernele astea. 

— Cine ştie, cine ştie! face pe misterioasa Ada. 

— Acum îmi explic insuccesul, vorbeşte Aramis de 
unul singur. Femeia-asta îl stăpâneşte pe diavol. Ptiu! 
De-aia m-a bătut atât straşnic nătărăul de bărbatu-său! 
Blestemat fie el in saecula saeculorum!! 

— Ei, bătrâne, să-ți ajute cerul să foloseşti din plin 
licoarea asta! îi urează d'Artagnan. Şi rămâi sănătos, că 
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noi ne ducem! 

— Hangiule, ia-ți plata! aruncă Porthos, în uşa 
hanului, cu un gest de rege, o pungă durdulie. Ti-am 
rămas datori şi de data trecută. Vezi, suntem oameni de 
treabă. 

— Dumnezeu să vă apere, domnilor! Dar găzduirea 
luminăţiilor-voastre şi a nobilelor doamne a fost plătită. 

— Drace! Ghicesc de cine, se întunecă Athos. 

— Chiar de sfinţia sa de Âme Grise. Şi de domnul 
Michelet, nu mai demult decât ieri, când au poposit aici 
pentru prânz. 

— Poate o să ne revedem mai curând decât bănuiți, 
domnilor! proroceşte moş Lapin la auzul acestor veşti 
neliniştitoare. 

Monseniorul de Pauvrelieu are mâinile lungi şi poartă 
mânuşi de tot felul. Păziți-vă! 

— Mulţumim pentru sfat! răspunde Atlios. Cred că nu 
ne-ar strica o mică vacanţă la ţară. După ce vorbim cu 
maiestățile lor, bineînţeles! Rămânețţi cu bine! 

— Viaţă lungă şi sănătate, doamnă ducesa! urează 
braconierul. Dea Domnul să ne mai întâlnim pe lumea 
asta! 
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O răscruce de drumuri, în câmp, mărginită de tufişuri 
şi de un crâng de salcâmi subţirei, cu trunchiuri înalte. 
Două izvoare se ridică spre cer; în calea lor, localnicii au 
montat pe stâlpi nişte jgheaburi de lemn, asemenea 
unor linguri uriaşe, cu găvanul întors, pentru ca 
drumeții şi caii lor să poată bea apă. Mai multe rămăşiţe 
de oase dovedesc că locul a fost ales pentru popas şi aici 
s-au mâncat orătănii domestice jertfite şi sălbăticiuni 
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vânate, dar câteva cranii, grozav de asemănătoare cu 
cele omeneşti, mai stau mărturie şi unor atacuri şi te 
îndeamnă la precauţie. Soarele apune în mijlocul 
şirurilor de curcubee specifice planetei şi aerul se 
răcoreşte în aşteptarea nopții. Pe lungul drum către 
Paris îşi face apariția grupul actorilor-muşehetari şi al 
pământenilor care au vrut să scape de maşini. În frunte 
călăresc alături Porthos şi Aramis, apoi vine Nigaud 
singur, după el cele două slujitoare ale reginei, 
Perroquet, singur şi el, şi în sfârşit Athos şi d'Artagnan. 
Au păstrat formația asta în tot timpul drumului, 
dovedind un salutar simț de prevedere; de altfel — destul 
de ciudat - n-au fost atacați şi n-au întâlnit nici măcar 
un ţăran. 

— Să ne oprim puţin, domnilor! cere Aramis. 
Doamnele... adică domnii marchizi trebuie să fi obosit. 

— De acord! răspunde de la coadă d'Artagnan. Să 
adăpăm şi caii. 

Desalecă şi lasă animalele să se odihnească, iar ei se 
strâng roată la marginea drumului, în jurul desagilor pe 
care Porthos îi deschide cu gesturi solemne. 

— Ochii-n patru, domnilor, ochii-n patru! îi sfătuieşte 
prietenos d'Artagnan. Văd aici nişte hârci şi nu se ştie 
niciodată cui îi vine rândul la o răspântie ca asta. 

— Aş! face Portlios, bătâind amical peste pântece un 
butoiaş din lemn de dud. Acuma, când suntem buni 
prieteni cu monseniorul... 

— Va să zică, nu mi s-a părut, răsună un glas dincolo 
de tufişuri. Chiar dumneavoastră erati! 

— Pardon? răspund drumeții în cor. 

— Omagiile noastre, doamnelor! Bun găsit, viteji 
gentilomi! 

Cei apăruţi ca din senin sunt sfinția-sa abatele de 
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lÂme Grise şi domnul Michelet, în carne şi oase. 
Respingător de zâmbitori şi amabili. 

— O cursă! murmură Athos, ducându-şi mâna la şold. 

— Ce plăcere să putem face drumul la Paris într-o 
companie atât de distinsă! le întinde Michelet mâna, cu 
un gest cât se poate de curtenitor. 

— Căci avem acelaşi drum, fără îndoială! sticlesc ochii 
verzi ai abatelui, de sub gluga ce-i acoperă capul. 

— Domnilor, dovedeşte  gasconul o remarcabilă 
prezență de spirit, daţi-ne voie întâi să vă mulțumim 
pentru amabilitate. 

Aţi plătit dinainte, ni s-a spus, lui papa Pillard, să ne 
găzduiască în hanul său onorabil. 

— O, domnule, îşi pleacă abatele ochii, e un lucru atât 
de neînsemnat! Oricine ştie că în cuferele muşchetarilor 
nu se prea înghesuie pistolii; ne-am împlinit o datorie 
creştinească. Şi pe urmă, est modus in rebus: , prea 
sunteți nişte oameni de ispravă! Să uităm micile noastre 
neînțelegeri. Monseniorul de Pauvrelieu căruia i-am 
istorisit faptele dumneavoastră de arme, vă apreciază în 
cel mai înalt grad loialitatea şi vitejia şi speră ca într-o zi 
să vă cunoască personal. 

— „dea cerul să n-apucăm ziua asta niciodată! 
murmură Athos în frumoasa lui barbă. 

— Dar ce văd, tocmai vă pregăteaţi pentru o gustare! 
urmează abatele. 

— Sunteţi invitații noştri, se grăbeşte Genar, găsind 
destul de nostimă această farsă actoricească. 

— Primim cu bucurie, fiul meu, se aşază de Âme 
Grise, urmat de Michelet. Ne era o foame... 

— ...şi o sete! completează mutra de şoarece înecat. 

— Eu stau de strajă, murmură d'Artagnan. Mă duc să 
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adăp caii, spune el apoi cu glas tare. 

— În sănătatea monseniorului! le toarnă Porthos din 
butoiaşul cu rachiu. 

— În sănătatea monseniorului! le toarnă Porthos din 
butoiaşul cu rachiu. 

— Dă-l în... colo de monsenior! sughiță abatele. În 
sănătatea maiestăţ... ii-sale regele. 

— Ura, ura! mormăie Michelet, cu ochii peste cap, ca 
un bolnav de ducă-se pe pustii. Trăiască muşchetarii! 
Trăiască marchii... archizii şi... doamne... 

— Doamne, iartă greşalele noastre! îşi împreunează 
mâinile de Millescroix. V-am greşit, bravi gentilomi! V- 
am înşelat, v-am tras în cap... 

— Ei, ei! îl mângâie Porthos. Cui nu i se-ntâmplă? 

— „în capcane. Suntem doi măgari! mărturiseşte 
abatele, dând din cap ca şi animalul cu pricina. 

— Trăiască ma... chizii şi doamne... zbiară Michelet. 

— Doamne, ocroteşte-l pe rege! toarnă iar Porthos din 
butoi. 

— ...şi doamnele! Şi doamnele! orăcăie Michelet. 

— Vino să te pup, fiule! îmbrățişează abatele spinarea 
lui Porthos, într-o poziție nespus de complicată şi-l 
sărută zgomotos pe cotul stâng. lartă-mă! 

— Şi pe mine, şi pe mine! dă Michelet din picioare şi 
izbucneşte în plâns. Să mă ierte şi pe mine! 

— Domnule abate! ia cuvântul Genar, care picoteşte, 
cu ochii închişi, ca o găină adormită. Acuma, că suntem 
între noi..., ia spune, dumneata..., unde sunt tehnicienii 
şi doctorii voştri? Ai? la spune! Unde? Ai? 

— Trăiască fenicienii! strigă Michelet, oprindu-se din 
plâns. Trăiască doctorii! 

— Dar Umbrela? nu se lasă Genar. 
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— Dar comoara? Dar pietrele voastre? Dar strigoii? 


Şmecherilor! face abatele, încercând să se 
descotorosească de Porthos ca să ajungă la gura 
butoiaşului. 


— Domnilor, feriți-vă de cardinal? se ridică Michelet în 
genunchi. Vi se joacă un ren... ghi. Pe barba mea că vă 
aşteaptă zile negre! 

— Țapul bătrân de monsenior vă pândeşte... Să 
trăiască! 

— Oameni buni! Lăsaţi-vă niţel de actorie! îi imploră 
Genar. Pe onoarea mea că nu vă spun! Ce piesă 
pregătiți? Unde sunt inginerii? 

— Unde sunt îngerii! ridică Michelet din umeri. Nu 
mai sunt îngeri, domnilor! În ziua de azi. Îngerii... gata! 

— Gata! Pe cai! porunceşte Athos, care, împreună cu 
doamnele şi cu d'Artagnan abia s-au atins de băutură. 

— Pe cai! Daţi-mi un cal! se scoală Michelet vitejeşte. 

— Nigaud! Trezeşte-te! îl zgâlțâie Genar. 

— Degeaba, doamnă! suspină Darn. Cu dumneata am 
terminat! Eu plec. Adio! 

— Pleacă, se învoieşte Genar. 

— Da... Calul meu! se ridică Darn, cu ochii mereu 
închişi. Unde eşti, calul 
meu? Domnilor, pe mine 
şi după rai! 

Încalecă surprinzător 
de sprinten şi se culcă pe 
gâtul animalului. Mai 
încearcă să spună un 
„adio”, şi adoarme iar. 

— Ochii-n patru! le 
recomandă din nou 
d'Artagnan celor lucizi. Şi 


la drum! 

Trupa celor opt se pune în marş, în vreme ce abatele, 
în patru labe, suge ultimele picături de rachiu, iar 
Michelet, care a încălecat pe spatele sfinției-sale, îl bate 
de zor cu pintenii. 
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Intrarea în oraş se face pe o ploaie torențială şi într-o 
beznă care uşurează mult vârârea degetelor în ochi. Caii 
îşi afundă copitele în noroi, prin străduțe înguste şi rău 
mirositoare, de periferie - un labirint fără ieşire, în 
centrul căruia se află Luvrul. E trecut mult de miezul 
nopții şi numai foarte rar, ici şi colo, la câte o ferestruică 
de mansardă mai pâlpâie vreo lumânare. Lipsit de 
lumini, cufundat în tăcere, Parisul pare mort. 

Ba nu! De undeva se aud bocănituri de ciocane şi 
zgomot de ferăstraie mânuite cu râvnă. 

— Ce-i asta? întreabă Genar, pe care trezirea din beţie 
l-a făcut mahmur şi i-a răpit orice poftă de viață. 

— Tâmplarii oraşului, domnule marchiz, răspunde 
Athos, detaşat, nobil şi fermecător. Înaltă un eşafod, 
înseamnă că mâine va avea loc o execuție. 

— O execuţie? Neplăcută afacere! se cutremură Darn, 
poate numai de frig. 

— Cel puţin condamnatul stă la adăpost, replică 
Porthos. Nu umblă ca alţii, prin ploaie şi cu frica în 
spate. 

— Oare asta, chestia de mâine, o să fie tot o 
înscenare, dragă Vel? întreabă Darn. O să-l spânzure în 
glumă pe actorul travestit în hoţ? 

— Trebuie neapărat să asistăm şi noi. Să vedem unde- 
or sa transporte cadavrul şi aşa ajungem la medicii care- 
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i reanimă pe interpreți. 

— După loviturile cărora spinarea mea le e şi acum 
martoră, mă îndoiesc că tipii ăştia mai țin minte că 
trebuie doar să simuleze. Eu aş vrea să ajung acasă. Am 
să-i transmit un mesaj psihiatrului vostru psihopat, să- 
mi trimită o astronavă. 

— Gândeşte-te bine, dragul meu! intervine Mary. 
Tocmai acum, când regina ne va dărui câte-un castel şi 
vă va face pairi pe amândoi? 

— Pardon, doamnă, eu cu dumneata nu discut. Rămâi 
cu muşchetarii dumitale, eu unul îți las toată libertatea. 

— La dracu” domnilor, pe mine tâmplarii ăştia mă cam 
scot din sărite. Se agită prea mult pentru un singur 
condamnat, remarcă Aramis. 

— Poate n-o fi doar un singur condamnat, răspunde 
pe gânduri d'Artagnan. Amintiţi-vă de avertismentele lui 
moş Lapin şi ale lui Michelet. Monseniorul de Pauvrelieu 
nu iartă niciodată, prieteni! 

— Pe legea mea, onorabili cetățeni, tună Porthos, am 
uitat cu cine avem de-a face! Regina, la naiba, nu-i o 
femeiuşcă oarecare. Am să vă chem să petreceți sezonul 
de vânătoare din toamna asta la castelul meu. Veţi râde 
de temerile voastre. 

— Cred că Porthos are dreptate, aprobă Athos. Un 
nobil — şi maiestăţile lor sunt floarea nobleţii franceze! —, 
un nobil e mai presus de toate intrigile țesute în jurul 
lui. 

— Parc-am ajuns! observă Aramis. Ce noapte stranie! 
Să juri că vine sfârşitul lumii! Nici măcar un câine pe 
străzi! 

Pătrund, în urma preotului muşchetar, prin pavilionul 
de la intrarea palatului. Porţile splendide, din fier forjat, 
sunt deschise şi nepăzite. Descalecâ în curte, lăsând caii 
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în grija unui slujitor în livrea, apărut în ultimul moment. 
O faclă arde lângă uşă — o uşă dosnică, puțin arătoasă —, 
iar nu departe se află o caleaşcă cu patru cai şi cu 
ferestrele zăbrelite. 

— Pe aici! le arată uşa Aramis, ca unul care 
frecventează des intrările acestea neoficiale. 

— Drace! exclamă d'Arlagnan. Porţile au fost închise! 

— Pentru apărarea noastră, explică Porthos liniştit. 
Eu am să cer un castel în Champagne, ştiţi, e o regiune 
pitorească... 

În anticamera reginei, o gardă înarmată se aliniază şi 
dă  onorul. Ducesa, baroana, marchizii, cei trei 
muşchetari şi ostaşul din garda domnului des Essarts 
sunt introduşi în apartamentul regal. 

Ciudat, ciudat! În încăperi domneşte o sărăcie lucie, 
ca în casa unor hidalgos scăpătați. Din fastul de 
odinioară au rămas doar jalnice relicve. Căptuşeala şi 
paiele scaunelor ies în smocuri prin brocartul tocit şi 
putred. Aplicele de bronz aurit sunt ruginite şi strâmbe. 
Goblenurile roase de vreme atârnă anapoda în cuie, şi 
nobilele doamne îşi rânjesc dinții, prin țesătura 
destrămată, la nişte cavaleri cu hainele în zdrențe. 
Grelele covoare de Persia sunt găurite în zeci de locuri, 
iar draperiile se clatină amarnic, bătute de vântul ce se 
strecoară prin ferestrele stricate, şi praful cade de pe ele 
în valuri. 

Maiestăţile lor şed pe câte un taburet - al regelui are 
un picior rupt —, îşi poartă coroanele - de pe care 
smalțul de aur se cojeşte, iar nestematele, privite de 
aproape, se dovedesc a fi din sticlă - şi le fac noilor 
veniți o primire călduroasă, în limitele protocolului de la 
curte. Athos, obişnuit poate să trăiască printre vestigiile 
fostelor splendori, ceva mai stâpân pe sine, îi prezintă 
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regelui raportul asupra fabuloasei comori. Ceilalţi cască 
gura la apartamentul regal şi nu le vine să-şi creadă 
ochilor. 

— În sfârşit! se bucură regele. Am pus mâna pe 
această faimoasă peşteră a lui Ali-Baba! Domnilor, 
meritați o recompensă cu adevărat regală! 

— Sire... se înclină muşchetarii până la pământ. 

— Am fi mulțumiți, maiestate, să vă ținem mai departe 
la dispoziție spadele şi inimile noastre, rosteşte demn 
d'Artagnan. 

— A, nu, bravi gentilomi! Nu aşa se pleacă de la un 
rege, mai ales după ce i-ați adus asemenea servicii. E 
neapărat nevoie sa vă dau o răsplata care să servească 
drept pildă tuturor supuşilor noştri. 

— Din păcate însă, ia cuvântul şi regina, din păcate 
suntem foarte săraci, domnilor. Toţi banii noştri se 
risipesc în lupta dusă contra monseniorului de 
Pauvrelieu, care, cum bine ştiţi, urmăreşte alungarea 
noastră de pe tronul regatului. 

— Chiar comoara pusă la dispoziție de neuitatul 
nostru slujitor, pehlivanul marchiz Fil de Toile, va fi 
cheltuită pentru întărirea gărzii şi pentru alte nevoi. Aşa 
încât, dragii mei, mă văd pus în imposibilitate de a vă 
răsplăti. 

— O, sire! se împotriveşte d'Artagnan. Ce răsplată mai 
bună se poale găsi pentru noi decât aceea de a vă dărui 
comoara venerabilului marchiz, domnul Fil de Toile? 
Lâsaţi-ne să vă slujim mai departe, cu aceeaşi bărbăție 
şi credinţă, asta e tot ce vă cerem. 

— Ba nu, nu! Regele sau dăruieşte castele, sau 
porunceşte execuţii publice. Sunt cuvintele rostite de 
monseniorul cardinal de Pauvrelieu când i-am cerul 
sfatul cu privire la dumneavoastră. Şi, din nefericire, 
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sunt nevoit să recurg la cea de-a doua alternativă, cum 
de altfel m-a rugat călduros şi domnul cardinal. 
Domnilor! Fac un apel solemn la înțelegerea 
dumneavoastră. Cum aţi proceda în locul meu? 

— Maiestate! se revoltă Darn. După ce-am făcut pe 
dracu-n patru să vă pricopsim cu nenorocita aia de 
comoară?! 

— Uite ce, prieteni! face Genar un pas înainte. Înţeleg 
că dumneavoastră vă antrenați aici pentru nu ştiu ce 
piese istorice. Dar ce aveţi cu noi? Nu suntem actori, 
nici măcar maşinişti. Ce vă vine să ne executaţi aşa, pe 
nepusă masă? 

— Dacă n-am nicio para să vă răsplătesc! se tânguie 
regele. Domnule Athos, domnule Aramis! Explicaţi-le 
prietenilor dumneavoastră că altfel nu se poate! 

— Şi nu credeți că Dumnezeu ne va răzbuna, prea 
milostive rege? întreabă Mary cu o sclipire de şiretenie în 
ochi. Doar asta-i o crimă! 

— Nu credeţi că sufletele dumneavoastră vor nimeri în 
iad? sare cu malițiozitate Ada. 

— Prieteni, pocăiți-vă! Tâmplarii lucrează de zor. 
Poporul a fost anunţat şi va veni cu căţel, cu purcel să 
vă vadă omorâţi. Nu-mi pot retrage cuvântul, n-ar fi 
frumos din partea mea. 

— Şi-o să ne spânzurați de-adevărat? chicoteşte Mary. 

— Doamnele vor fi ghilotinate ştiţi, e mai rapid şi mai 
nobil, m-am gândit să le fac acest mic serviciu —, iar 
dumneavoastră puteți alege între a fi spânzurați, traşi pe 
roată, arşi pe rug, întinşi la scară, sfârtecaţi de cai şi 
zdrobiți cu pietre. Trebuie însă să le oferim oamenilor 
toate aceste spectacole, aşa că gândiți-vă şi să-mi 
spuneți mâine dimineaţă ce-a ales fiecare. 

— Va mulțumim din suflet pentru înţelegere! le surâde 
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regina. Pe mâine, frumoase doamne şi viteji cavaleri! 
Gardă! Hei, gardă! 

Garda înarmată dă buzna din anticamera şi-i 
înconjură pe condamnați. 

— Aşa, aşa! aprobă regele. Mă bucură nespus 
atitudinea dumneavoastră, doamnelor şi domnilor! Vom 
ține seama de asta. Îi puteţi duce. A... Ia staţi! Cine-mi 
împrumută niţel tabac de prizat? 
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Uşa de fier s-a închis cu un zgomot infernal. Celula, 
umedă şi rece, e cufundată în beznă. Prizonierii, prea 
istoviți ca să mai poată comenta întâmplarea, se aşază 
pe paiele împrăştiate iei-colo şi filosofează pe tema 
fortuna vitrea est.: 

— Unde sunteți voi, magşinuțe binefăcătoare? prinde 
glas Darn, pe neaşteptate. Voi, stații de aer condiționat 
şi cravate electrice? În noaptea asta voi avea o criză de 
lumbago, iar mâine au să-mi lege o cravată de cânepă. 
Dar voi, pantofi electronici, care m-ati fi ajutat să fug de 
mi-ar fi sfârâit călcâiele? Şi voi, minunate batiste-robot? 
Şi voi, bunicuțe automate care-mi spuneați poveşti ca s- 
adorm? V-am lăsat, ca un necredincios; toate căințele 
sunt zadarnice! 

— Măcar un laser să fi avut! oftează din rărunchi 
Genar. 

— Şi acum, singur... 

— Cucu! Mai sunt şi eu pe-aici! se aude o voce foarte 
cunoscută. 

— Moş Lapin!... Braconierul! Dumneata? 


1 Dicton latin care în întregime sună astfel:”Soarta este de sticlă; când 
străluceşte mai tare atunci se sparge” 
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— Când vă spuneam c-o s-o păţiţi! Îi cunosc eu pe regi 
de-a fir a păr, că de şaptezeci de ani ăştia mi-au mâncat 
urechile. Ehei!... 

— Moşule, exclamă Mary. Cum ai intrat aici? Au să te 
omoare. 

— Ba pe moaşă-sa! Am venit să vă iau. Vă urmăresc 
de la hanul lui papa Pungaşu”. Şi cum banii descuie 
toate uşile, am fost darnic cu cine trebuia şi gata! A 
noastră e lumea! Veniţi! 

Se apropie de uşă şi bate într-un fel anumit, cu vârful 
degetelor, ca un răpăit de ploaie — ceea ce, în subterana 
sonoră seamănă cu o furtună în regulă. Îndată se aud 
paşi pe scări şi doi temniceri, dintre care unul ţine o 
faclă, descuie şi deschid. 

— Ţi-au venit muşteriii, moşule? întreabă primul. 
Grăbiți-vă. nom d'un chien! Să nu prindă cineva de 
veste. Doar sinteți la Bastilia, nu la Versailles! 

— Ține şi taci, şobolanule! îi îndeasă Lapin o pungă în 
mână. 

— Păi... doar atât? se vexează temnicerul. Era vorba 
de... 

— Domnilor, luați facla şi cârmiți-o la dreapta, după 
colț, că vin şi eu acuma, porunceşte braconierul. Hai, 
dă-le-o de bună voie, roşcovane! Să nu ne pierdem 
timpul! 

D'Artagnan înşfacă torța, pornind în fruntea grupului, 
cu spada gata de atac. În urma lor se aude o convorbire 
scurtă, presărată cu exclamațţii de surpriză, zgomotul 
uşii care e închisă, al zăvoarelor trase şi moşul îşi face 
apariția, frecându-şi pumnul — e stângaci. 

— ...păcat de punga! mormăie el. Eu vream să fiu 
cinstit, dar aşa-i, nemulțumitului i se ia darul... 


1 Sudalmă franțuzească fără coresp. în română. 
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— Cred că nu l-ai..., îşi aminteşte Aramis de 
sentimentele creştineşti. 

— Nuuu! Au să stea liniştiți vreo trei ceasuri. E 
metoda mea de vânat căprioare. Ştiţi, dacă le omori 
chiar înainte de a le găti, îşi păstrează carnea fragedă. 

Grupul iese pe o terasă mărginită de însuşi zidul 
fortăreței. Acolo ar trebui să fie atârnată o scară de 
frânghie, pe care să coboare evadațţii, dacă temnicerii ar 
fi fost oameni de onoare, dar asta ar fi însemnat să li se 
ceară prea mult. Aşa că în locul funiei, pe zidul de 
incintă se află patru gentilomi cu spade lucitoare. 

— În gardă, domnilor! lansează ei o invitaţie, atât de 
politicoşi, încât muşchetarilor le este imposibil să-i 
refuze. 

— O, trădătorii! îşi smulge moş Lapin părul. Ah, 
canaliile!! Ne-au tras pe sfoară, nemernicii!!! 

— Doamnelor şi domnilor, se întoarce d'Artagnan spre 
protejaţii săi, vom întârzia numai două minute, până-i 
convingem pe aceşti încăpățânați să ne cedeze trecerea. 

— În vremea asta o să tragem o duşcă, în sănătatea 
dumnealor! anunță moş Lapin. 

Spadele încep să se rotească cu o sprinteneală şi o 
eleganță desăvârşite. Marchizii şi doamnele iau loc între 
creneluri şi-şi trec unul altuia o butelie dată la iveală de 
braconier. Ostentativ, Darn întoarce spatele soției sale, 
care, de altfel, e nespus de liniştită, ca şi Ada. 

Răgazul cerut de d'Artagnan se prelungeşte însă tot 
mai mult. Muşchetarii au dat peste nişte spadasini 
desăvârşiți, cărora nu le pasă nici de cele mai teribile 
figuri de scrimă. 

— Pour lamour de Diew! nu se mai poate stăpâni 
Aramis. Cavalere, dibăcia dumitale mă uimeşte. Tare-aş 
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vrea să ştiu cine te-a învăţat să te baţi atât de magistral! 

— Soțul doamnei du Dextrier, domnule! Un profesor 
excelent, pare-mi-se îl cunoaşteţi! 

— Am impresia că faci anumite insinuări, domnul 
meu! se înfurie smeritul preot. Am fost duhovnicul acelei 
nobile doamne... 

— Care te-a dat cu împrumut şi surorii domniei-sale, 
contesa de Vinaigre, dacă nu mă-nşală memoria. 

— Cu împrumut? Asta-i curată obrăznicie, stimabile! 

— Nu-i vorbă, printre picături, dumneata le spovedeai 
şi pe cele două cameriste ale contesei, uneori... uneori 
chiar în acelaşi timp, contravenind tuturor dogmelor 
bisericeşti. 

— Cavalere, mă insulți! strigă Aramis, roşind - sau e 
numai reflexul torțelor pe fața sa feciorelnică? 

— Ha, ha, ha, doamnă! se întoarce Darn către Mary. I- 
auzi cine este cotoiul dumitale buclucaş! Nici măcar n-ai 
satisfacția să fi găsit un om de treabă. Felicitări! 

Însă Mary, cuprinsă de o ciudată admiraţie pentru 
muşchetari, şopteşte ceva la urechea Adei şi din nou 
amândouă izbucnesc în ris. 

— Eu zic să atacăm şi noi, să se isprăvească mai 
repede! Ce zici, moşule? se preface Darn că nu le ia în 
seamă. 

— Nu-i voie, domnule! Dacă n-ar fi fost cavaleri, mai 
treacă-meargă. Dar aşa... muşchetarii nu v-ar ierta 
niciodată. 

— Afurisită mentalitate, pe sufletul meu! ocărâşte 
uriaşul. Şi parcă spuneai, musiu Perroquel, că în epoca 
asta o să găsim fericirea pe pământ. 

— Prietene! i se adresează d'Artagnan adversarului 
său. Trebuie să recunosc că te aperi excelent, dar 
maestrul dumitale a avut o lacună serioasă: nu te-a 
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învățat să ridici spada destul de sus. Fața dumitale e la 
discreția mea. Te-aş putea ucide, am însă oroare de 
rănile care desfigurează. 

— Pălăvrăgeala dumneavoastră e nostimă. Unde vreți 
să ajungeţi? 

— Acolo, că te voi rade şi te voi tunde cu vârful spadei; 
bineînțeles, socotind că am consimțământul dumitale 
anticipat. 

— Deh!... Heu!... Hm! Domnule !... 

— Înţelege-mă; altfel m-aş plictisi grozav. 

— Am amorțit! se vaită Ada. Mary, hai să ne plimbăm 
puţin! 

— Domnule Aramis! strigă Mary. Mai cu inimă, 
domnule! Parcă nu te cunoşteam aşa... 

— Spovedania dumneavoastră, doamnă, mi-a fost 
fatală, recunoaşte mugşchetarul. De atunci sunt foarte 
slăbit. 

— Nu-i lua în serios! îl sfătuieşte Genar pe Darn. Nu 
m-aş mira ca atunci să fi înscenat totul. Actorii ăştia... 

— Crezi? se agaţă Darn de iluzia mai subțire decât un 
fir de păr. 

— Viteze gentilom, se minunează adversarul lui Athos. 
Siguranța pe care o aveți în mânuirea spadei mă obligă 
să presupun că am în față pe descendentul unei 
străvechi familii nobiliare. 

— Şi nu vă înşelați de loc, răspunde cu demnitate 
Athos. 

— Dacă nu comit o indiscreţie, din ce ramură de nobili 
a regatului vă trageţi? 

— O, domnul meu, mă înrudesc îndeaproape cu casele 
de Coeur Bleu şi à la Coque, care au numărat, printre 
fondatorii lor principi şi regi. Arborele meu genealogic 
porneşte de la marele duce de la Saucisse, al cărui 
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strănepot, dintr-o ramură colaterală, a avut de nevastă o 
negresă din Zanzibar. Fiul lor, un navigator desăvârşit, a 
brăzdat Atlanticul pe vremea când spaniolii îşi aduceau 
aurul din Indii. A fost ucis prin spânzurare în portul 
Cadix, sub învinuirea de piraterie... Era un bărbat şi 
jumătate. Acest viteaz luptător a avut nouă fii şi fiice, 
toți naturali, răspândiți prin diverse arhipelaguri şi de 
care soția lui legitimă nu ştia nimic. Trebuie să vă spun 
că, de altfel, femeia aceasta era tulburător de frumoasă, 
mai ales de când o scalpaseră indienii şi purta în fiecare 
zi o perucă de altă culoare. Pe de altă parte, brutele 
acelea îi mai retezaseră şi urechile, ceea ce îi dădea un 
farmec cu totul particular... 

— Domnule, mă uimiți! exclamă, plin de respect, 
adversarul. 

— Aş da nu ştiu cât, cavalere, tocmai spune şi 
Porthos, să pot trage acum o duşcă de vin bun. M-am 
încălzit al naibii! 

— Şi eu, domnule, şi eu! declară gentilomul său, un 
uriaş pe măsura muşchetarului. Mă credeţi că am acasă 
zece sticle trimise de doamna...? mă rog, o cunoştinţă, 
de la moşia soțului ei. Nu e vin, domnule, e balsam! 
Elixir! 

— Tii! face Porthos cu admiraţie. 

— E vechi de numai patruzeci de ani... Dar ce 
buchet!... Ce gust! 

— Îmi lasă gura apă! Trebuie să fi avut o îngrijire 
specială... 

— De bună seamă! Acolo, la moşie, viţele se plantează 
după un ritual anume. Mai întâi, rădăcinile de viță 
sălbatică pe care se fac altoirile se ţin îngropate în nisip 
umezit, adus tocmai din Africa, din marile deşerturi. 
Peste nisip se presară suc de lămâie, ca să întărească 
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fibrele. Încăperea unde stau aceste lădițe are şapte 
ferestre pe peretele de la nord, ca să pătrundă numai 
lumina reflectată de tot atâtea oglinzi... 
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Se luminează de ziuă. În ţăcănitul dulce al săbiilor, 
aidoma celui al unui tren, şi în sporovăiala molcomă a 
nu mai puţin de opt luptători, cele două familii au 
adormit pe metereze. Doar ţipetele scurte ale 
adversarului lui d'Artagnan - căruia muşchetarul îi 
smulge, fir cu fir, barba, mustăţile şi părul - îi fac din 
când în când să tresară. 

— Ultimul fiu al căpeteniei de tâlhari, povesteşte 
Athos,  încrucişându-şi demn spada cu aceea a 
adversarului său, şi-a dat seama că nu va moşteni nimic 
din averea familiei şi a părăsit casa părintească exact în 
momentul în care soldații regelui o aprinseseră şi-i 
vânau tatăl ca pe un mistreț. Acest om de treaba este 
bunicul meu, domnule, un bătrân respectabil, încă în 
viață, merită să-l vedeţi. De câte ori trece o caleaşca prin 
fața castelului unde e stăpân, îl năpădesc nostalgiile 
copilăriei... Soţia sa, vivandieră în armata mareşalului 
Traîne-Sabre, a dat naştere la doi gemeni mulatri, în 
vremea campaniei din sud; fără îndoială, soarele acela 
nemilos a pârjolit pentru totdeauna pielea fragedă a 
bieților micuți... 

— Bravi cavaleri! strigă moş Lapin, trezit de zorii zilei 
din somnul adânc pe care-l trăsese. Bon sang de bon 
sang , mai lăsați palavrele, că acuşi se deşteaptă toată 
fortăreața şi-i păcat de dublonii pe care i-am cheltuit cu 
dumneavoastră. 

— ...vine şi deschide caneaua, iar prima ulcică de vin 
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o dă unui câine, dresat special în acest scop, continuă 
adversarul lui Porthos. Dacă animalul se ridică pe labele 
din spate şi latră de opt ori, înseamnă că buchetul 
vinului e bun. Dacă se îmbată înainte de a bea toată 
ulcica, vinul a ieşit o porcărie şi trebuie prelucrat. 
Pentru asta se lasă... da, se lasă să cadă trei picături... 

— Şi în cadă, la doamna Baigneuse? îşi continua 
rechizitoriul adversarul lui Aramis. 

— Domnule, se roagă muşchetarul, puţină discreţie, 
ce naiba! 

— lar a doua zi, pe drumul spre Liege, la douăzeci de 
leghe de hanul „Aux Trois Clistires”, cu tânăra 
păstoriță... Era a 215-a victimă a credulității. 

— Uah - ah! cască Darn, întinzându-se de-i pârâie 
oasele. Cât e ceasul, vă rog? 

— 4,44, răspunde Genar, consultându-şi ceasornicul 
de epocă, legat de picior. Oamenii noştri se luptă de 
peste cinci ore. 

— Moş Lapin, întreabă Mary, îl ai pe... la dumneata? 

— Desigur, doamnă, iată-l! arată Lapin clondirul de 
lut. Din păcate, e prea târziu să-i cerem ajutorul: vine 
garda. 

— Mă miram eu să iasă bine până la urmă! exclamă 
Ada, cu scepticismul ei caracteristic. În lipsă de altceva, 
va trebui să ne mulțumim cu ghilotina. 

— Păcat,  oftează  Nigaud filosofic. Preferam să 
părăsesc lumea acestei planete într-un mod mai puțin 
neplăcut. Căci, chiar dacă ne reanimă, tot prima 
impresie contează... 

— Domnilor, e ora închiderii, declară căpitanul gărzii, 
înconjurat de două duzini de ostaşi zdraveni. V-aţi 
distrat destul. Trebuie să vă şi odihniți puţin, nu uitaţi 
că vă aşteaptă o după-amiază grea. 
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— Protestăm! strigară în cor cei opt spadasini. 

Şi înainte ca cineva să schițeze vreun gest, adversarii 
din timpul nopții fac front comun, atacând garda. Se 
încinge o bătălie năprasnică, din care nu se ştie cine va 
scăpa viu... 
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Căruţa cu cei nouă condamnați îşi face loc cu greu 
prin mulțime, iar surugiul înjură ca un birjar adevărat, 
îndemnându-i pe soldați să ţină privitorii la respect. Ca 
urmare, o ploaie de pătlăgele proaspete şi de ouă - mai 
puţin proaspete - cade asupra marțafoiului de vizitiu, 
împroşcându-i în acelaşi timp pe bieţii condamnaţi, care 
poartă câte o glugă albă trasă pe cap - pesemne tocmai 
cu rol protector. Glumele şi râsetele se țin lanț, aşa cum 
se şi potriveşte cu vesela breaslă a actorilor, încât Darn, 
în naivitatea lui cuceritoare, începe să creadă că totuşi 
nu-i la mijloc decât o glumă şi că un ospăț de 
împăcăciune e aşternut în centrul pieții. 

Dar acolo se află un eşafod înalt, unde stau înşirate 
uneltele  ucigătoare, pregătite cu tot  dichisul. 
Condamnațţii sunt împinşi sus, pe treptele de lemn ce 
miros a răşină şi aliniați ca la armată, apoi călăul, 
asistat de cele două ajutoare, le scoate glugile de pe cap. 
Se trezesc astfel față în față cu tribuna care adăposteşte 
persoanele oficiale — regele le face o sumedenie de semne 
prieteneşti şi regina le surâde încurajator — şi tot atunci 
îl văd pentru prima oară pe cardinalul de Pauvrelieu, un 
omuleț pântecos şi rumen, cu o mutră blajină şi puţin 
cam bleagă, moțăind blazat şi indiferent, în fotoliul său. 
De jur-împrejur, până în marginile pieţei, se vânzoleşte 
publicul de rând, mereu pus pe şotii, ca şi când execuţia 
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nu l-ar interesa de loc. În sinea sa, Genar le este 
recunoscător acestor anonimi veseli, ce dau dovadă de o 
înțelegere plină de respect, cam gălăgioasă, e drept, 
ajutându-i însă să se stăpânească. Liniştiţi, demni, 
muşchetarii privesc spre tribună, unde se mai află şi 
numeroase doamne, îi salută pe cunoscuți şi ridică din 
umeri, ca scuză pentru situaţia în care au ajuns. 

Un pristav desface sulul de pergament şi începe să dea 
citire condamnării la moarte, aducându-le împricinaţilor 
tot soiul de acuzaţii - un complot împotriva statului, 
erezie, crimă de lese-majeste, abuz de încredere, 
imoralitate şi încă alte câteva capitale învinuiri, la care 
poporenii răspund cu obrăznicii, maimuţărindu-i pe rege 
şi pe cardinal, calomniind cu curaj pe doamnele din 
suită, spunând că ele pot da amănunte despre 
încălcarea moralei. Atmosfera e foarte optimista şi 
sărbătorească, de parcă cei nouă oameni ar urma să fie 
decorați; chiar tonul cu care se citeşte sentința e plin de 
emfază acu zaţiile sună a laude desăvârşite. 

— Pe legea mea, e o plăcere să-ți dai sufletul pentru 
rege! pufneşte Darn. Se străduie toți să-ți facă impresia 
că eşti un favorizat de soartă, primind această 
condamnare a maiestății-sale. 

— Domnilor, întoarce Athos privirea spre cele două 
perechi, eu şi prietenii mei am hotărât să alegem arderea 
pe rug, sfârtecarea, zdrobirea şi tragerea pe roată, 
lăsându-vă dumneavoastră celelalte moduri de a părăsi 
această frumoasă lume. 

— Ba eu vreau să fiu sfârtecat! se împotriveşte Dani, 
Ce, nici aici să n-am dreptul unei inițiative? 

— Cu neputinţă, domnule! Trebuie să le lăsam 
duşmanilor noştri o ultimă imagine a bărbăției şi 
curajului unor adevărați gentilomi. 
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— Şi aici merge cu protecţie! geme neputincios Darn. 

— Condamnaţi! li se adresează pristavul. În 
nemărginita lui bunătate şi la rugămințile augustei sale 
soții, maiestatea-sa regele vă îngăduie să vă spuneți 
ultima dorință, pe care se obligă s-o împlinească 
întocmai. Vorbiți! 

— Eu vreau să fiu spânzurat! se repede moş Lapin 
după un schimb de priviri cu Mary Wilde. 

— Ho, ho, ho! râde îngăduitor mulțimea. 

— Şi să-mi mutaţi spânzurătoarea de-aici, ca să pot fi 
văzut mai bine. 

— Unde, nâtărăule? se încruntă călăul. 

— Unde, doamnă ducesă? întreabă şi braconierul. 

Ducesa Mary du Muguet îşi umezeşte un deget, îl 
ridică şi arată, pe direcţia de unde bate vântul zidul înalt 
al Bastiliei. 

— Acolo! hotărăşte Lapin. Luaţi-o pe văduva cu 
picioare de lemn şi cocoțați-o pe zid. 

— Să i se facă voia! porunceşte regele. 

— Dumneavoastră ce dorință aveţi, nobilă doamnă? se 
întoarce pristavul spre Mary. 

— Să-l executaţi, înaintea tuturora, pe moşneag! 

— Ce-a mai pus la cale? mormăie Darn, neliniştit. 
Tocmai când în moarte găsisem soluția pentru 
conflictele dintre ea şi mine?! 

— Asta-mi dă de gândit! i se asociază Genar. 

— Onorat public! strigă crainicul. Luăm o pauză de 
zece minute, din motive independente de voința noastră. 
Puteţi pofti la bufetele bine asortate de lângă estrada 
oficială. Pentru modesta sumă de doi pistoli... 

Restul frazei se pierde în vacarmul general. În ciuda 
gălăgiei, se aude distinct un zgomot pe sub scândurile 
eşafodului, parcă nişte oameni s-ar agita dedesubt. 
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— In cauda venenum!: îi avertizează Aramis. Urma 
alege. 

— Eu auzisem că femeile ne duc la pierzanie, exclamă 
Darn, contrariat. Dar când colo, Mary ţine să răstoarne 
toate părerile mele despre femei. 

Regele vine să schimbe câteva cuvinte cu condamnații. 
Suita se opreşte la capătul de jos al scării şi doamnele îi 
sorb din ochi pe cei doi capi de familie. 

— Mă întreb de ce-au întârziat ele, Ada şi Mary cu 
muşchetarii, când ne scoteau din temniță!? îi şopteşte 
Perroquet lui Nigaud. Mai pregătesc o lovitură de teatru? 

— Fi-le-ar teatrul afurisit! blestemă Nigaud cu năduf. 
În viața mea, dac-o s-o mai am, nu mă mai duc la un 
spectacol. 

— Bun găsit, domnilor! salută regele. Sper că v-aţi 
odihnit bine... 

— Sire, felicitări pentru spadasinii maiestăţii-voastre! 
se înclina Athos. Am susținut aseară o partidă în 
compania lor. Câtă plăcere pentru noi să le încercăm 
măiestria! 

— Şi erau foarte bine informaţi asupra noastră, se 
ciupeşte Aramis de ureche, cu o uşoară nervozitate. 
Păcat că în lupta cu garda au fost găuriţi ca nişte plase 
de prins fluturi. 

— Apropo, maiestate, îndrăzneşte Genar, nu mi-aţi 
putea spune acum, când vom duce taina cu noi în 
mormânt, prin ce mecanism se menţin Umbrelele de apă 
deasupra acestei planete? 

— Domnule, mărturiseşte regele cu francheță, aceeaşi 
întrebare am pus-o şi eu, nu o dată, monseniorului de 
Pauvrelieu. Răspunsul domniei-sale a fost unul singur 


1 Veninul e în coadă (în limba latină). 
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crede, quia absurdum!!: 

— Doamnelor şi domnilor, iubiți concetățeni, se agită 
crainicul, pauza s-a terminat, vă rugăm ocupaţi-vă 
locurile! 

Într-adevăr, spânzurătoarea a fost mutată pe zidul 
fortăreței şi moş Lapin, luat pe sus de gardă, e târât 
într-acolo. 

— Sit tibi terra levis!? murmură Aramis şi se 
descoperă cu toţii. Era totuşi un om de treabă. 

Regele, din simpatie pentru condamnați, rămâne în 
continuare pe eşafod. Braconierul apare pe creasta 
zidului, înconjurat de 


. Ti mu PEA NO 
ceva care-i face să râdă, f IA 


apoi se apleacă şi dă la 
iveală, din cracul 
nădragilor, un 
binecunoscut clondir de 
pământ. Îi scoate dopul şi 
imediat un fum roşu 
începe să iasă în valuri şi 
e adus de vânt deasupra 
pieţei. E fum mult, 
țâşneşte mereu, fără oprire; moşul ţine butelia într-o 
poză triumfală şi perdelele dese ca o ceață, plutesc pe 
sub nasul nobililor şi al poporenilor, într-o egalitate 
deplină. 

— Margaritas ante porcos! strigă Lapin. Nu meritați 
voi atâta sacrificiu, bravi curteni şi prieteni! Fă-ţi 
datoria, meştere Aghiuță, et nunc dimittis servum tuum, 


1 Crede pentru ca e absurd(lat) 
2 Să-ţi fie țărâna uşoară(lat) 
3 Mărgăritare aruncate porcilor(lat) 
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Domine!!: 

— Ce mai e şi asta? se minunează Darn. la ascultă, 
Mary, ţi-ai pus în gând să ne otrăveşti? 

— Iubitul meu! exclamă Mary plină de afecțiune. De 
ce-oi fi tu aşa găgăuță? 

Sub eşafod se aude iar tropăitul acela al unor oameni 
ce aleargă neliniştiți. Dar în acest timp cei adunaţi în 
piață inhalează fumul roşcat şi iată-l pe rege azvârlindu- 
şi peruca cu un gest suprem, urcându-se pe buturuga 
ghilotinei şi luând cuvântul: 

— Dragi supuşi! A venit clipa mult aşteptată să vă 
mărturisesc că sunt nedemn de încrederea voastră. V- 
am înşelat ani în şir, cu bună ştiinţă. Am făcut pact cu 
cei mai cruzi duşmani ai țării, şi nu din înțelepciune, ci 
din laşitate. Am furat bani din vistierie ca să joc rişca cu 
domnul cardinal. Am sedus două minore şi nu mai pot 
dormi de plânsetele lor la ferestrele palatului. Am vânat 
când sezonul era închis. Nu mi-am plătit datoriile la 
croitor şi o dată am mâncat de dulce în postul mare. 
Aceşti bravi gentilomi sunt nevinovaţi. Am pus să-i 
omoare din zgârcenie şi la îndemnurile unui ticălos de 
care nici nu mai vreau să aud. Dar a venit ceasul 
ispăşirii. Vă rog, dacă printre voi se află un om bun, să 
tragă de sfoara ghilotinei. 

Şi regele coboară, îşi pune capul pe butuc şi rămâne 
în aşteptare. Doamnele din suita reginei dau buzna 
peste Darn şi Genar, încercând să-i răpească, pentru a-i 
duce într-o direcţie necunoscută şi cu cine ştie ce 
scopuri şi mai greu de bănuit. Până la urmă însă, 
femeile se încaieră între ele, rupându-şi părul şi hainele 
şi scoțându-şi, cu multă îndemânare, ochii. 

Cardinalul o rupe la fugă după regină, o goneşte 


1 Slobozeşte-l Doamne pe robul tău(lat) 
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împrejurul eşafodului, o ajunge, o strânge în brațe 
viguros, pătimaş, sărutând-o apoi cu delicateţe pe 
frunte, pentru ca, în cele din urma, să se îndepărteze, 
radiind de fericire. 

În acest moment, de sub scândurile eşafodului îşi face 
apariția... Falanga Dogmaticilor şi începe să străbată, în 
coloană de marş, mulțimea de spectatori. 

— Fraţilor! strigă cineva. Aştia sunt de la Inchiziţie! 

— Pe ei! Moarte inchizitorilor! Trăiască libertatea! 

Cinci sute de braţe se întind spre fiecare Dogmatic şi 
două mii cinci sute de degete încep să le dea bobârnace, 
învinețindu-i la iuțeală. 

În toată nebunia dezlănţuită în piaţă, numai 
muşchetarii, femeile, Genar, Darn şi Lapin au rămas 
lucizi. Ba încă trei oameni: Tuning Clit, o domnişoară 
nemaipomenit de frumoasă şi un tinerel, foarte afectat 
de întâmplare - asistenții psihiatrului. Ei ies în urma 
Dogmaticilor şi se suie pe eşafod, lângă condamnați. 

— Cui trebuie să-i mulțumesc pentru chestia asta cu 
fumul din clondir? întreabă încruntat bătrânelul, ca şi 
când n-ar şti. 

— Lui Mary, maestre! răspunde Darn, făcând un pas 
spre el şi si trăgându-şi pumnii pe la spate. 

— Felicitări, fato! se luminează brusc Tuning. Să-ţi 
spun drept, mi-ai făcut o surpriză; eu credeam că 
bărbaților le va veni ideea. 

— Oh, maestre, se plânge micuța eroină, ei sunt atât 
de înapoiați! N-au făcut decât să bea, să ne gelozească şi 
şi pună întrebări caraghioase despre Umbrelă. 

— Hi, hi, hi! se amuză Clit. Aţi văzut, domnilor, cum 
arată secolul al XVII-lea? Evident, reconstituit de noi 
pentru necesitățile acestei experiențe. Mai vreți să trăiţi 
în trecut? 


237 


— Maestre! mormăie Darn, cocoşându-se ca să se vâre 
sub nasul lui. Nu găsiți că am mers prea departe? 
Actorii dumneavoastră habar n-au de buna cuviinţă; de 
ce ne-ați dat pe mâna lor fără niciun avertisment? Acest 
domn Aramis... 

— Domnule Nigaud, e o neînțelegere! se tânguie 
speriat muşchetarul. Eu, atunci la han... nevinovat ca 
un prunc... 

— Vezi, domnişoară? se întoarce mustrător bătrânul 
către fermecătoarea sa asistentă. Aramis este instruit de 
dumneata, nu? De ce l-ai lăsat să ajungă într-o situaţie 
atât de penibilă față de domnul Darn? 

— Vă cer scuze, maestre, dar în seara aceea, la han, 
doamna Wilde a avut toată inițiativa, se apără fata, cu 
un zâmbet aproape nevinovat. Vă mai amintiți, desigur, 
ce se întâmplă în asemenea ocazii: sfânt să fi fost bietul 
Aramis şi tot cădea în ispită. 

— Ajutor, îndurare, oameni buni! Iubite maestre! 
strigă deznădăjduiți Dogmaticii. lertați-ne!... 

Mulțimea continuă însă să le împartă bobârnace. 
Lângă tribuna regală, doamnele de la curte se bat cu 
aceeaşi înverşunare, ignorându-i acum pe Darn şi 
Genar, cauza şi scopul încăierării lor. La cererea sa, 
călăul a fost spânzurat cu multă pricepere de către 
ajutoarele lui, care astfel şi-au trecut în chip strălucit 
examenul de absolvire, devenind, ipso facto:, călăi 
titulari. La picioarele spânzuratului, moş Lapin râde cu 
gura până la urechi, iar în piață hoţii cotrobăie în voie 
prin decolteurile doamnelor. 

Ada se amuză cu toată discreţia cuvenită. 

Cardinalul, cu veşmintele sfâşiate, a cerut să i se 
aducă un butoiaş cu cenuşă şi acum şi-o presară pe 


1 În urma acestui fapt(lat) 
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cap, în semn de penitență. 

— Uite măcar nişte oameni care nu se grăbesc să-mi 
reproşeze nimic! îi arată Tuning pe Dogmatici. Au vrut 
să se convingă de visu! ce rezultate are experiența 
noastră. Şi se conving. 

— Mary, dar dacă fumul preparat, de tine are darul 
să-i înnebunească pe oameni, de ce noi, cu domnii 
muşchetari şi cu moş Lapin am scăpat de sub influența 
lui? întreabă Genar, zăpăcit încă de cele petrecute. 

— Eşti la epoca întrebărilor fundamentale, dragă 
prietene! constată Tuning, fără urmă de ironie. Gazul 
acesta îi înnebuneşte pe ; 
oameni, crezi? Nicidecum ! 

Se apropie de ghilotina 
unde regele aşteaptă încă 
să fie executat şi trage de 
sfoară. Cuțitul cade 
fulgerător, capul maiestății 
se rostogoleşte şi de pe 
podele strigă la Clit: 

— Mulţumesc frumos, 
om bun! Acum mă pot 
duce să-mi refac energia. 

Din gâtul regelui țâşneşte afară un snop de conductori 
electrici, izolați în plastic multicolor şi o cascadă de 
şuruburi şi piulițe... 


— Când l-am demontat pe Aramis la han, slujidu-mă 
de un cuțit, pentru că nu aveam şurubelniţă, surâde 
Mary, i-am sensibilizat fără să vreau nişte legături. De- 
aia se plângea mereu că simte o slăbiciune la toate 
încheieturile. 


1 La fața locului(lat) 
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— Drăcie! holbează ochii Genar. 

— Mary, va să zică... nu reuşeşte Darn să-şi ducă 
gândul până la capăt. 

— De când ai bănuit că sunt roboţi? întreabă Tuning. 

— O să râdeți. Din seara în care Aramis şi cavalerul 
englez au ținut să constate cât de bine e strâns corsetul 
meu. Capătul unui conductor electric a scăpat afară din 
mănuşa muşchetarului şi m-a curentat zdravăn. 

— Ajutor! Îndurare ţipă bieţii Dogmatici, ca din gură 
de şarpe. 

— Bine, întrerupe contactul, Puiule! se strâmbă Clit. 
Tânărul lui asistent scoate din buzunar o cutiuță şi 
apasă un buton minuscul. Imediat peste piață se 
aşterne o tăcere de moarte. Cu un zgomot înăbuşit, ca 
un oftat, roboții, cu excepția muşchetarilor şi a 
braconierului, cad, rigizi, la pământ. Singur călăul se 
mai leagănă în spânzurătoare. Din clondirul lui Lapin 
ies ultimele şuvițe de fum. 

— Dar au mâncat şi au băut cu noi! se revoltă Genar, 
ca şi când n-ar crede totuşi în realitate. S-a îndrăgostit 
de Mary... 

— Ce vrei să insinuezi? îl apostrofează Darn. 

— Oricum, aţi jucat magistral! îi felicită profesorul. 
Fără să construiți nicio maşină... 

— În schimb demonstrația dumneavoastră n-are 
replică, maestre, îl flatează Ada. Ne-aţi dovedit că 
maşinile pot atinge desăvârşirea. Şi că-i o neghiobie să 
le distrugem fără alegere. 

— Fără alegere, bine zis! Ce, batistele şi cravatele alea 
electronice nu sunt nişte orori? Domnişoară, cheamă 
repede ziariştii până n-apucă Falanga s-o şteargă! 

La o comandă, de după zidurile fortăreței apar patru 
elicoplere pline cu reporteri care imortalizează imaginea 
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unor Dogmatici în zdrențe (la 
propriu şi la figurat), rupând-o 
la fugă dezorientați. 

— „..şi uite-aşa, în odăița lui 
pâpa  Pillard am studiat 
alcătuirea roboților 
dumneavoastră, explică Mary. 
Atunci mi-a venia ideea să vă 
dau planurile peste cap, să-i 
anihilez. lertați-mi îndrăzneala! 

— Lasă. Îmi place foarte mult. 

— Nu de alta, dar moş Lapin 
mă rugase atât de insistent să 
i-l împrumut pe Aghiuţă! E o 
substanță  volatilă, rezultatul 
reacției chimice dintre un anumit mineral şi apa din 
izvoarele locale. Nu degeaba a cărat iubitul meu soț 
mostrele acelea geologice. Ei, şi soluția dereglează 
procesele din centrala de comandă a roboților! 

— Mă rog, se amestecă Darn morocănos, dar dacă n- 
aveai tu ideea asta, aşa-i că acuma eram rupți în 
bucăţi? Ce ziceţi, maestre? 

— Nici vorbă, domnule campion! îl pune la punct 
bătrânul, gata iar de ceartă. Trebuia să urmeze o 
lovitură de teatru... 

— Blestemat cuvânt! 

— Să oprim execuţia şi să vă dovedim superioritatea 
maşinilor. Dar am omis în calculele noastre un factor 
esențial. Sau poate nu l-am omis, ce zici, Puiule? 

— Eu cred că l-aţi prevăzut chiar, maestre! E vorba de 
reacția acestor domni... pardon, a acestor doamne, față 
de întâmplările prin care aveau să treacă. La fel ca într-a 
ecuația nedeterminată, unde... 
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— Etcetera, etcetera! îl întrerupe Clit. 

— Staţi, maestre! îl înşfacă Genar de mână. Acum pun 
şi eu o întrebare: ce-i cu Umbrela asta suspendată în 
văzduh? 

De ce curg râurile în sus? Ce fel de planetă ne 
adăposteşte? 

— Uşor de răspuns! Domnişoară, umbrelele! 

Fata se apleacă, deschide un chepeng şi trage afară 
trei umbrele mari, le deschide şi le fixează, ajutată de 
Puiu, în locaşuri special amenajate în platforma 
eşafodului. 

— Adăpostiţi-vă, domnilor! îi îndeamnă Clit. Contact! 

Un nou buton este apăsat şi toată apa de deasupra 
coboară, într-o ploaie năvalnică. Soarele luceşte vesel pe 
cer şi la orizont, pe culmea muntoasă, apare 
cosmoportul AXB-6. O mare mulțime de oameni coboară 
versantul muntelui. Zidurile de carton ale clădirilor şi 
ale fortărețelor se desfac şi eroii noştri se trezesc în 
marea piaţă a propriului lor oraş, unde concetățenii se 
strâng, aclamându-i. 

— Să vezi şi să nu crezi! se miră Darn. 

— Ce înseamnă asta, maestre? se minunează şi 
Genar. Dacă am rămas pe Pământ, la ce bun toată 
înscenarea cu Umbrela? 

— Ei, trebuia să vă trezesc, într-un fel, curiozitatea 
ştiinţifică! Poate că am exagerat cu atâta decor, dar altfel 
cum să vă dau impresia că trăiţi într-o altă lume? 

— Draga mea, eu sunt gata să te iert, o ia Darn pe 
Mary de mână. Să-mi promiţi însă că altădată nu se va 
mai întâmpla. 

— Şi totuşi muşchetarii şi moş Lapin n-au căzut 
pradă gazului tău diabolic. De ce? n-o slăbeşte Genar pe 
firava electronistă. 
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— Pentru că le-am vârât câte un filtru în nas şi-n 
gură, înainte de-a ieşi din închisoare. Formidabil de 
încuiați pot fi bărbaţii ăştia! răspunde Ada. 

— Eu ţin să-l luăm acasă pe prietenul meu Aramis, 
declară Darn. Mi-a devenit simpatic. 

— Şi eu îl vreau pe Porthos i râde Mary. E un gentilom 
desăvârşit, seamănă grozav cu cineva. 

— Eu vi-l cer pe nobilul Athos, maestre, se roagă Ada. 

— lar mie daţi-mi-l pe istețul d'Artagnan! i se alătură 
Genar. 

— Hm! Atunci mie nu-mi rămâne decât să-l iau pe 
bătrânul braconier! oftează Clit. Fie! Ne vom spune 
poveşti, iarna, în fața... 

— ...instalației de aer condiționat? îl încearcă Mary. 

— Ba a unei sobe, ca pe vremuri. Nu vă temeti, 
pământenii au învățat multe din experiența voastră. 

— Lasă, că şi noi am învățat! După călărie şi bătaie, 
lecții de scrimă. Şi întoarcerea la nişte instincte... La 
naiba, atavisme curate! 

— Epoca, dragul meu! ridică din umeri Clit. Trebuia 
să plătiți şi voi, într-un fel, pentru frumusețea acestui 
contact cu trecutul. Poate că veți mai fi tentaţi să vă 
întoarceți vreodată pe Planeta Umbrelelor Albastre... 

— Da, uite, să ne-ntoarcem! îi arată Darn pumnul. 

— Nigaud, asta-i obrăznicie! îl plesneşte Mary peste 
mână. 

— Ce vrei, dragă, trebuia să i-o fac o dată şi-o dată 
afurisitului vostru de maestru! rânjeşte Darn, vorbind 
însă pe şoptite. 

— Şi să vă dați jos bărbile! Arătaţi ca nişte monştri. 
Nu de alta, dar altfel o să preferăm... compania 
muşchetarilor! râde, copilăreşte şi fericită, Ada. 

— Au! strigă Tuning Clit, strâmbându-se! Aoleu! 
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Picioarele! 

— Ce e, prietene? se interesează Lapin, apropiindu-se 
de eşafod. 

— Bătrâneţele! Reumatismul! se  vaită marele 
psihiatru. Nimic nu mă mai ajută. Nici strachina cu 
ionizări, nici măcar „Hippocrat-7007”. Văleu! 

— Ce  strachină, ce  Hippocrat? se  indignează 
braconierul. Scorneli, şarlatanii de-ale doftorilor. Băi cu 
muştar ai încercat? 

— Poftim? 

— Da, domnule, muştar! Lasă că te pune moşul pe 
picioare, de-o să poți juca menuetul mai abitir ca 
fandosiții noştri de curteni. Şi mai dă-i păcatelor de 
savanți, cu ştiinţa lor, că ăştia nu se pricep decât să-ţi 
jupoaie buzunarele! 


Bucureşti, septembrie 1966 - august 1969 
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SĂLCIILE NU PLÂNG DECÂT SEARA 
(1989): 


de Romulus Bărbulescu 


Elicopterul se înclină, viră strâns, legănându-se într- 
un turbion de aer fierbinte. Abia acum văzu doctorul, pe 
dreapta, flacăra înaltă care ardea  învolburat, 
consumând cu febrilitate trunchiurile copacilor, ca şi 
cum în marginea pădurii ar fi fost aruncată o bombă 
incendiară ce declanşase pălălaia. Un nor spasmodic, 
plumburiu, se înverşuna să absoarbă din paşnica 
lumina a zilei. Aşezate în semicerc, albe, nişte uriaşe 
camioane-cisternă  revărsau asupra rugului încins 
puternice jeturi de spumă. Pompierii, în costume 
galbene, se mişcau lent printre vehicule. 

Între liziera brazilor mistuiţi de flăcări şi marginea 
autostrăzii, pe iarbă zăcea un morman schimonosit de 
metal, amintind prin formele vagi de o fostă limuzină. În 
jurul ei poliţişti în uniformă, tehnicieni, operatori care 
manevrau - cu siguranța unor profesionişti aflați în plin 
spectacol - tot felul de aparate. La mică distantă, 
ambulanța sanitară, argintie. 

Imaginea, văzută din carlingă, nu mai lăsa loc şi 
pentru ipoteze. Doctorul îşi pipăi cu dezgust cascheta 
metalică ce-i strângea ţeasta, încă nu se obişnuise cu 
acest element barbar, sadic, impus prin nu ştiu ce 
regulament de ordine interioară. 

— Supravieţuitori? întrebă el după formula obişnuită. 
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— Glumiţi? răsună în căşti o voce aspră, neutră, în 
ton cu acel sălbatic tablou al evenimentului petrecut jos 
şi cu zădărnicia evidentă a oricăror intervenţii. Nu 
vedeți? Nicio şansă... 

Aterizară puțin mai încolo, într-o poiană cu iarba arsă 
de gazele miilor de maşini ce se vânturau în coloane 
lungi pe şosea. Pilotul se răsuci întrebător spre medicul 
bâtrân de lângă el. Acesta, încruntat, tocmai îşi potrivea 
boneta albă, profesională, pe cap. Părea absent la tot ce- 
l înconjoară. 

— Nu se mai potolesc! mormăi furios pilotul, ca pentru 
sine, şi remarca era adresată în egală măsură atât 
şoferilor excesiv de grăbiţi, cât şi doctorului din cale- 
afară de conştiincios. 

Dar bătrânul nu auzi, ori nu-i dădu atenție. 

— Targa!, ceru şi, cu un gest nervos, împinse portiera. 

Cobori sprinten, îşi luă trusa sub braţ şi porni cu paşi 
egali, liniştiți, spre locul marcat de coloana de fum şi 
flăcări. Halatul îi flutura - sub rafalele de vânt ale elicei 
duble care încă nu se oprise —, iar după câteva secunde 
boneta albă, smulsă de suflu, i se rostogoli printre roțile 
bezmetice ale maşinilor ce rulau pe cele şase benzi de 
beton ale autostrăzii. 

Targa era un complex autopropulsat, cu suspensie pe 
pernă de aer, având o platformă cu masă chirurgicală, 
instrumentar şi aparatură de prim ajutor şi cu două 
scaune încorporate, pentru conducător şi pentru 
supravegherea accidentatului. Doctorul însă n-o mai 
aşteptă; începu să alerge, pe linia galben-fosforescentă 
dintre acostament şi scutul convex al şoselei, ţinându-şi 
cu mâna ochelarii... 

Echipa de intervenţie acţionase cu promptitudine, cu 
siguranța dobândită după numeroasele operaţii reale la 
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care participa săptămânal. Când bătrânul ajunse la fața 
locului, incendiul fusese aproape stins. Din interiorul 
fostei limuzine, resturile omeneşti începuseră sa fie 
culese şi aşezate în containerele mortuare. 

— Aţi venit în control? îl întâmpină pe doctor un ofițer 
în uniformă albastră, pesemne şeful echipei, corpolent, 
posac şi bănuitor. Brigada Centrală a cam început să ne 
poarte sâmbetele... 

Bătrânul îi recunoscu vocea. Era a interlocutorului de 
adineauri, cu care purtase scurtul dialog radiofonic. 

— Petersen! se recomandă grăbit. De la Gloria St. 
John's Hospital. Treceam întâmplător cu elicopterul. 
Cred că aş putea să vă fiu de folos... Medicul legist a 
sosit? 

Porni repede în direcția sinistrelor sertare negre ce se 
profilau în flancul ambulanţei. Două dintre ele nu 
fuseseră introduse în lăcaşuri; sub carcasele străvezii, în 
aerul îmbibat cu fenol, zăcea câte un manechin 
dezmembrat, năclăit în vopsea roşie — o privelişte de cel 
mai prost gust. căreia blănurile scumpe, răsucite 
alandala, îi sporeau grotescul. O brățară din aur, lată, 
masivă, atârna de capătul unui os fragil, alb, îndreptat 
în sus, reproşând parcă ceva cerului albastru, mut şi 
surd. 

— Plecau spre nord! auzi lângă el glasul ofițerului 
polițist. Au gonit cu peste 180 de mile... îi cunoaşteţi? 

Cu o intonațţie aparte batrânul se întoarse, scrutător. 

— Nu! 

— E drept, aşa cum arată nu prea mai seamănă cu 
pozele din ziare. Familia Norton. Miliardarii şi 
politicienii. El avea de gând să-şi depună candidatura... 
Viitor preşedinte... 

Ofiţerul se opri scurt, de parcă altcineva, nevăzut, i-ar 
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fi astupat gura cu palma. Se uită chiar împrejur, puțin 
alarmat. 

— Ce se întâmplă?, interveni şi medicul legist al 
echipei, sosind în fugă, iar sub halatul alb ascunzându- 
se un lungan arțăgos, tinerel, cu părul roşu ce se 
prelungea în favoriţii căzuți până pe mandibulă. Daca 
nu mă-nşel nu ne-am cunoscut, se adresă arogant celui 
venit pe neaşteptate. Cine sunteţi? 

— Luke Petersen! se prezentă doctorul cu tonul cel 
mai firesc. 

— Ne descurcăm şi singuri în meseria asta! i-o trânti 
țâfnos, ignorând cu desăvârşire mâna bătrânului 
rămasă în aer. 

Acesta îşi îngustă pleoapele, cântărind parcă puterea 
de înțelegere a roşcovanului, apoi rosti răspicat. 

— Al treilea pasager... a intrat în comă. Nu ştiţi încă 
de existența lui. Dacă moare, nici Dumnezeu nu vă 
scoate din rahat! 

Se răsuci într-o doară şi privi în direcția bolidului 
inform care zdrobise balustrada metalică a şoselei, 
rostogolindu-se apoi pâna acolo. Doar cineva în stare de 
un excesiv efort de imaginaţie ar fi putut bănui epava 
celei mai luxoase, mai puternice şi mai sofisticate 
limuzine, ultimul model pus în circulație de cei mai 
reputați constructori de automobile de pe continent. „De 
ce n-a luat foc? se întrebă, dar gândul îi dispăru în 
aceeaşi clipă, în străfulgerările violete ale aparatelor. 
Profesioniştii se agitau ca nişte marionete caraghioase, 
de parcă aşa ar mai fi putut smulge câte ceva din 
secretele dezastrului, ale morților. 

— Glumiţi! auzi acelaşi glas, cu replica de la început a 
dialogului lor, ca şi când vocabularul polițistului se 
redusese la câteva cuvinte. Desigur, glumit! în fond, sub 
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titulatura modestă a acestui „ofițer polițist” se ascundea 
un individ cu studii superioare, specializat în numeroase 
discipline ştiinţifice, iar după vârstă mai poseda şi 
experiența necesară ingratei lui profesii. Luke Petersen 
ştia deci că o să aiba de furcă; se convinse mai întâi că 
ambulanța autopropulsată e pe aproape şi-l văzu pe 
pilot cocoțat pe scaunul său, gata să execute orice ordin 
i-ar fi dat. I se adresă cu glas puternic, în aşa fel încât 
să fie auzit de toți cei prezenți: 

— Eşti martor, Jonathan! Fă-mi legătura cu şefii şi 
lasă aparatul pe recepție. Mi se pare că în curând o să 
avem nevoie de asta!... Circuit gradul zero! Eu plătesc! 

Cineva scoase un strigăt. Murmurul răpăi subit, 
alarmant, crescu în intensitate, se revărsă în şuvoi 
dinspre ceata specialiştilor adunaţi în jurul epavei. 
Bătrânul tresări. Întoarse spatele celor doi şi alergă într- 
acolo. Dădu energic la o parte câţiva necunoscuți. se 
aplecă mult între rămăşiţele pernelor din limuzină şi 
apăru purtând pe braţe un copilaş în haine sângerânde. 
Înainte ca vreun membru al echipei să poată reacționa, 
el şi pornise în grabă spre targa autopropulsată. 

— Hei! strigă în sfârşit, legistul, revenindu-şi din 
surpriză. Ce te-a apucat. Petersen? Va trebui să închei 
expertiza... 

Dar celălalt nu-i dădu atenţie. Se mişca tot mai iute. 
Poalele halatului, stropite de sânge, îi fluturau în jurul 
picioarelor ca un bizar veşmânt de carnaval. 

— Jonathan! reuşi să articuleze cu putere, respirând 
inegal. Ai prins legătura, Jonathan?... 

Legistul pornise pe urmele lui, cu paşi încă lenți, 
vrând mai degrabă să-l sperie decât să-l oprească într- 
adevâr; operatorii, surprinşi de ritmul evenimentelor şi, 
poate, în lipsa unui ordin, nici nu încercau să intervină, 
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iar corpolentul şi bănuitorul şef de echipă — din motive 
bine întemeiate, pesemne, dar pentru doctor obscure — 
rămăsese el însuşi în aşteptare. Oricum, însă, clipa de 
acalmie era efemeră; bătrânul începu să fugă de-a 
binelea, iar asta îl scoase din inerție pe roşcovan. 

— Sustragere de probe de la locul accidentului! strigă, 
cu ochii la ofițer, ca şi când acesta uitase regulamentele, 
legile. Petersen, te obligă la... 

Însă doctorul ajunsese, în sfârşit, la targă. Îşi 
depusese firava povară pe cearşaful steril şi coborâse 
deasupra copilului calota transparentă de protecţie. 

— Mişca! ţipă la pilot, şi difuzorul dublului circuit 
interfonic îi întoarse glasul răguşit de emoție şi 
nerăbdare. 

Puştiul, nu mai mare de patru-cinci ani, era într-o 
stare de plâns, cu fracturi multiple ale bazinului şi 
membrelor, cu o plagă oribilă întinsă pe toată fața, care- 
l] făcea pe doctor să bănuiască, sub carnea sfâşiată, şi 
existența altor rupturi, deocamdată imposibil de 
identificat, cu pulsul şi respirația zero (şi Luke spera din 
tot sufletul că moartea clinică să fi intervenit doar de 
câteva clipe, fiindcă ştiuse că acolo, în maşină, băiatul 
încă mai sufla). 

— Ce ţi-au făcut, omuleţțule, ce ti-au făcut? se porni 
să murmure în neştire, pe când mâinile ca însuflețite de 
o voință proprie, îndeplineau actele de mult intrate în 
reflex; aşezarea măştii de oxigen, pornirea plămânului 
artificial, injecția cu adrenalină pentru reactivarea 
inimii, apăsarea stetoscopului acuma mereu mut, un 
salt cu brațul rămas liber spre dulapul cunoscut pe 
dinafară, metalic, în care fuseseră stivuite flacoanele cu 
sânge din grupa zero... Pregătirea unui flacon... 

— Domnule doctor!... Vor să ne taie calea spre 
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elicopter! 

Lanţul mişcărilor se frânse, într-o interminabilă 
secundă suspendata. Bătrânul ridică privirea. Îl văzu pe 
şef gonind spre aparat; pe urma lui legistul îşi mişca 
picioarele prin criblura prăfuita de pe acostament — 
secunda de suspensie pusese stăpânire şi pe ei. 
Doctorului i se păru că până şi bolizii ce gâfâiau urlând 
pe autostradă, decor burlesc al agoniilor ce se 
consumau dincoace de parapete, în anonimat, până şi 
aceştia rămăseseră stupizi, cu roțile în aer, clănțănindu- 
şi în gol pistoanele ori palele turbinelor reactive, în 
aşteptarea unei oprelişti ori, dimpotrivă, a îndemnului 
spre o frenezie teribilă, şi mai fără margini, absolută. 
Poate întreg oraşul (lume închisă în rele ca într-o 
găoace, unde fusese cu putință ca râvnele şi îndatoririle 
omeneşti cele mai simple să devină delicte împotriva 
orânduirii) şedea acum aşa, cu un picior în văzduh şi cu 
mâinile întinse, de-a stânga şi de-a dreapta, a neputinţă, 
aidoma unui dansator pe sârmă care constată, la 
jumătatea numărului, că inelul centurii de siguranţă i s- 
a desprins. 

Însă Luke Petersen nu era un judecător pe măsura 
acestei lumi. De fapt, în adâncul sufletului, aproape nici 
nu-i mai aparținea; iar pe deasupra, în clipa aceea ar fi 
fost gata să o ierte — asta pentru simplul motiv că ea, 
lumea, îi oferise, cu superba uitare de sine pe care doar 
o mare doamnă o poate închide în surpriza, în 
strălucirea şi extravaganța darurilor sale. Oferise un 
sens anilor pe care îl mai avea de petrecut pe pâmânt 

Plămânul de oțel susură încet printre ocarinele 
sincopate ale automatelor de veghe. Zgomote care nu 
fugeau laolaltă cu timpul repus în marş, ci se 
împotriveau rațiunii acestuia. Bătrânul se încordase tot, 
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ca şi cum de efortul lui ar fi depins intrarea lucrurilor pe 
făgaşul cel bun. Dar nu. Era nevoie de ceva exterior 
actorilor şi scenei pentru ca drama să-şi continue 
curgerea veşnic nouă, dintotdeauna. 

Şi iată că, pentru o dată, zarul căzu nemăsluit, pe 
numărul aşteptat. Ca să adeverească prin excepție 
regula inexistenței minunilor. Aşa credea, aşa credea 
într-o secundă imponderabilă. 

Sub stetoscopul presat pe coastele moi răsună o dublă 
bătaie de tobă, prima izbitură mai slabă, a doua mai 
puternică, întâi cu o prea lunga pauză între ele, pe 
urmă, la a treia, la a zecea repetare, cu pauza mai 
strânsă, mai firavă, până bătăile se succedară ritmic, 
dintr-o bucata, vremea se prăbuşi la vale ca o avalanşă 
de obiecte, cuvinte şi gesturi. 

— Jonathan mai avem legătura cu spitalul? 

— Nu domnule doctor, releul intermediar şi staţia 
sunt pe elicopter şi le-am închis. Trebuia să nu vă ascult 
şi să stăm locului sau să ne vedem de treabă, la 
dracu”... 

— Jonathan!... Ştii ce avem de făcut? 

Acele îngemănate, subțiri, perforaseră vena, flaconul 
atârna în cârligul stativului, mica tobă răpăia, la o 
paradă a piticilor, într-un salt vital peste moarte. 

— Nu, domnule doctor, şi nici la ce ne trebuie copilul 
ăsta. 

Sângele îngroşat, rubiniu închis, ca o esență de vin, 
picura vesel în capsula regulatorului de debit, iar de aici 
în jos, pe tubul flexibil, într-un altfel de brat inert, 
dolofan şi palid, acoperit cu echimoze, marcat de o 
fractură humerală cu o păcătoasă şi vizibilă excrescență 
vânătă. 

— Eşti un pilot foarte bun... Câţi ani am lucrat 
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împreună? 

— Domnule doctor, vreau să rămân în libertate! 
Dumneavoastră nu ştiţi, nu aveți familie, nu aveţi copii. 
Eu am patru. 

— N-am familie?... Atunci să-ți dau un sfat: porneşti 
sirena, aprinzi girofarurile şi ne duci cu viteză maximă 
până la elicopter. Ca într-o urgență de gradul zero. Este 
o urgenţă de gradul zero, ai înțeles?... 

Pilotului i se tăiase respirația. 

— Acum, Jonathan! Singurul fel posibil de împotrivire. 
Să câştigăm puţin timp. Să-l salvezi... Numai eu pot să-l 
salvez! 

Sânge, sânge... Din flacon, parcă direct în răni şi de 
acolo pe cearşaf, pe halat, pe cauciucul mănuşilor. 
Micul elicopter al poliţiei ajunsese, în fine, deasupra lor. 
Plasa magnetică începuse să iasă prin trapa cu margini 
răsfrânte. 

Doctorul Luke simţi, în aceeaşi clipă, un şoc emoţional 
violent, adică o spaimă cumplită. Împreună cu 
nenumărate dureri în mâini şi picioare, în bazin şi cu o 
reacție incontrolabilă a muşchilor feței. Urmă imediat o 
înțepătură distinctă în brațul stâng, la încheietura 
cotului, în timp ce în memorie îi plutiră vag amintirile 
unei rostogoliri însoţite de ţipete şi scrâşnet de metal 
răsucit sfărâmat, pe când dinaintea ochilor îi pluteau 
umbre palide şi străvezii contururi luminoase în 
continuă mişcare. 

Jonathan urla în microfon ceva de neînțeles. Mai tare 
ca el urla dezlănțuită sirena. Motoarele elicopterului, un 
scrâşnet... 

— Urmărirea încetează!, răzbătu în interfon, ca de 
foarte departe, vocea ofițerului polițist. Toată lumea la 
posturi! 
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— Domnule comandant... încercă să protesteze 
legistul. 

(Toţi membrii echipei aveau laringofoane pentru 
comunicări pe distanțe mici şi folosind lungimi de undă 
standard, aceleaşi cu staţiile unităților medicale mobile.) 

— Lasa-l, îți spun! Oricum, îşi agravează situaţia. L-a 
răpit în speranţa că-l va putea salva... Facem pariu că 
până la spital, puştiul o sa moară?... Atenţie. WKT-11! 
Aterizezi imediat!... 

Luke Petersen zâmbi într-o încordare supremă. Ştia că 
nu se mai înşeală; trecuse mai mult de un an de când 
avusese acele mici dovezi, repetate între timp şi pe care 
acum scurta, dureroasa senzaţie le încununa în chip 
strălucit. Şi, ca o cheie de control suplimentară, ca o 
noua probă - pentru el inutilă, dar pentru micul pacient 
vitală —, urechea îndelung exersată a medicului 
surprinse un contrapunct în melopeea monocordă a 
plamânului artificial şi, imediat, tonuri noi şi o 
schimbare de octavă şi de ritm în scurtele fluierături ale 
automatelor: băieţelul începea să respire singur. O 
fluturare din pleoape, o clătinare a capului şi, în rana 
care-i ținea loc de chip, se deschiseră două crâmpeie de 
cer, de o asemenea inocenţă şi limpezime încât bătrânul, 
cu nervii îndelung oțeliți, în fața spectacolului cumplit al 
multiplelor suferințe se înecă de emoție, ca un novice la 
prima intervenţie chirurgicală. 

— Va să zică, aşa arăţi!, şopti pentru sine. Ştii că 
semănăm nu doar la ochi? În tinereţe aveam şi eu părul 
negru, ca al tău.. 

Injectă în flaconul cu sânge un calmant cu acţiune 
rapidă şi abia acum, total indiferent la cele ce se 
petreceau afară, începu să cerceteze în amănunt starea 
trupului întins pe masă. Găsi foarfecele, tăie hăinuţa şi 
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pantalonii, spală cu un jet antiseptic plăpândul trup 
inert, legă, sudă câteva vene, cusu, pipăi... 

— Rău, fiule!, monologa posomorât. Mâna stângă nu 
mai are şanse. Pe trei sferturi secționată de la cot... 
Articulația s-a dus pe copcă. Microchirurgia şi o 
încheietură metalică la tine nu merg, eşti în creştere şi 
încă patru, cinci operaţii până la 20 de ani e prea mult. 
Oasele n-o să-ţi ajungă pentru atâtea implantări de tije. 
Mai cinstit e cu o proteză, la averea ta n-o să fie greu de 
găsit una ca lumea, cu toate comenzile neuronale, iar 
peste două-trei decenii se mai pun la punct tehnicile 
transplantului... poate vei avea noroc şi de un braţ 
adevărat. Mda... îți mai trebuie şi o față nouă, adică un 
chirurg plastician bun, să te reconstituie: dar asta nu-i 
de primă urgenţă, până una-alta o să te peticească miss 
Donovan. O să vezi ce mână extraordinară are fata 
asta... 


În sala de operaţii domnea o linişte pe care susurul 
slab al aparaturii medicale şi trilurile estompate ale 
subansamblelor electronice mai degrabă o întăreau; 
solemnă, cum i se părea bâtrânului de fiece dată, ca la 
un tribunal în clipele care preced pronunțarea sentinţei: 
pacientul X, socotit nevinovat de curtea cu juri, este 
eliberat de sub acuzaţia bolii: pacientul Y a fost 
condamnat la doi ani de suferința grea; Z a încetat din 
viață în timpul interogatoriului... Linişte în care îți poţi 
aminti şi poţi cugeta. 

Şi sub sălciile bătrâne, Cyntia se aşeză pe mal, cu 
picioarele în apă: două valuri minuscule i se ridică sub 
glezne, clipocind abia auzit în curgerea fără capăt a 
râului. O tăcere asemănătoare, plină de înțelesuri atât 
de grele, plină de vorbe care dureau, dar în clipa aceea 
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nu existau în toate dicționarele lumii vorbe care să nu 
doară şi parcă fără înțeles pentru rațiunea inimii. 

— Totuşi ați mai avut un motiv! murmură miss 
Donovan. Felul în care v-aţi pus în pericol demnitatea... 
Nimeni nu merge chiar până într-acolo pentru un 
pacient... 

El priveşte printre sălcii zona unde, când se va însera, 
o să apară pe cer lebăda; de aproape un an a învățat să 
găseasca locul acela, i-a urmărit rotirea pe boltă. În 
jurul Polarei, vreme de o toamnă, o iarnă şi o primăvară, 
de când Cyntia a primit aprobarea de zbor - aşteptând 
nu cu speranţă, ci cu răbdare pentru ca oamenii aceia 
să priceapa, în sfârşit, ca nu au de-a face cu un copil. 
Ce prostie! De fapt - realizează el, acum, în sfârşit - de 
fapt făcuse jocul absurd al acuzatului care nădăjduieşte, 
până la rostirea sentinței, că mult trâmbițata lui 
nevinovăție are să iasă, în cele din urmă, în evidență 
pentru a fi iertat. 

Luke Petersen întoarse capul spre anestezist. Cu ochii 
la ecrane şi la benzile de hârtie ce lunecau leneş sub 
pantografe, acesta ridică o mână, cu degetul mare în 
sus, semn că totul e în regulă, apoi îşi făcu de lucru pe 
tastatura computerului, cerând date sau introducând 
comenzi noi după necesități. 

— Şi un motiv personal, aşa-i?, insistă domnişoara 
Donovan. 

Deasupra măştii, ochii îi străluceau în vibrația 
emoțţiei, ca de fiecare dată când opera... Ochi tineri, ai fi 
crezut că domnişoara abia trece de nouăsprezece ani. 
Sau asta era vârsta, neschimbată, la care se întorcea 
îndată ce-şi lega masca şi păşea peste pragul sălii unde 
operau? Oricum, până azi toate mizele ei fuseseră 
câştigătoare. Numai ei nu i-a spus că are noroc! 


256 


În noaptea asta plec, rosteşte Cyntia verdictul, te-am 
chemat să ne luăm rămas bun - şi închisoarea pe viață 
devine fapt împlinit, o temniță uriaşă şi grea care e 
Pământul, în timp ce libertatea şi pacea şi-au ales 
sălaşul, în chip paradoxal, în spaţiul meschin al 
minusculei nave pornite la noapte spre Lebăda. Ai 
douăzeci de ani şi jumatate, e tot ce găseşte să-i 
răspundă şi tare-aş vrea să ştiu ce-ţi oferă ruleta asta la 
care ţi-au mizat viața. De fapt, la mijloc e viața lui, dar 
are bunul simt să n-o amintească, şi în tăcerea ei cine 
ar ghici ce răspuns se ascunde? 

— Visam să-mi fie copil! replică bătrânul, răguşit, 
pentru că minţea de-ngheţau apele; infirmul ciopârțit de 
pe masă era copilul lui, era fratele, geamănul lui, 
ultimul născut al unei tainice matrice comune. 

— Aşa, dintr-o dată? Şi de ce tocmai el? 

Greu să duci de nas o femeie, mai cu seamă când a 
devenit bănuitoare. Luke se grăbea să termine, din acest 
motiv, dar şi din cauza oboselii şi temându-se că nu va 
mai avea forțe să pareze şocul de la trezirea puştiului 
din narcoză. Un şoc ce se va repercuta identic în el 
însuşi, de parcă el, doctorul, ar fi suferit amputarea, 
cusăturile, sudarea epidermei lipite pe întreaga față, 
întinderile de oase dinaintea punerii în ghips a 
fracturilor şi leziunea aceea la coloană... 

Şi tocmai aici ţi-ai găsit să mi-o spui, continua el să 
umple timpul, să se războiască inegal cu duşmanul lui, 
timpul, care l-a şi învins, tocmai aici, sub sălciile astea 
pletoase, frumos decor, şi mai ales potrivit, ce să zic! Şi 
ea a rămas o siluetă subțire şi întunecată pe cerul 
neîmplinit al amurgului, de pe acum un simplu contur, 
atât de tânâră față de el, Luke, de pe acum neverosimil 
de tânără, ca şi cum nu i-ar despărți doar cele câteva 
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luni diferență, ci deja peste o jumătate de secol. Prostii!, 
se îndură Cyntia să-i răspundă. Sălciile nu plâng decât 
seara... 

— Gata peste tot? interveni doctorul. Atunci, 
Robertson, adu ghipsul şi feşele!... Nu uita să-i 
controlezi temperatura. 

Miss Donovan puse pe măsuţă acul subțire, îndoit, de 
care atârna încă un rest de catgut. Respiră adânc, 
privind la chipul prins în copci şi cusături al copilului. 
Bătrânul, căruia o asistenta îi schimba mânuşile pătate 
cu sânge, îi întâlni ochii sclipitori, adânciți nefiresc în 
orbite. 

— O să-i rămână semne... zise el. 

— Semne? pufni domnişoara. Va trebui să i se 
ascundă oglinzile din casă. Cel puţin până se opreşte 
din crescut şi o să-şi poată face o operaţie estetică 
serioasă. Cu transplant din piele veritabilă şi celelalte... 
Nu am puterea să-l compătimesc... 

— Nu sunt cam multe transplanturi în perspectivă? 
observă Robertson, aducând cuva cu ghips din care se 
ridicau aburi. 

— Rămâne coloana vertebrală, murmură bătrânul. 
Aici doar Dumnezeu îl mai ajută. Sau o minune de alt 
soi... 

— Ai să-mi spui până la urmă, nu? 

— Dacă voi putea să-l ajut până la sfârşit. 

— Adică? 

— Ce adică? se răsti pe neaşteptate Luke, obişnuit să 
reacționeze aşa ori de câte ori nu lucrau împreună într-o 
operaţie. 

Domnişoara îşi scoase masca antiseptică, arătându-şi 
cei aproape patruzeci de ani pe care-i purta cu noblețe, 
cu demnitate şi înțelepciune; semne caracteristice ale 
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unei femei rafinate care nu pregetă să-şi privească viața 
decât drept între sprâncene: „Cacialmaua asta n-am să 
ţi-o iert niciodată!” În contrast cu ochii, acum plini de o 
neascunsă tandrețe - despre devotamentul ei față de 
Petersen, despre mai mult decât devotamentul şi 
necurmata ei decepţie, întreg personalul spitalului 
obosise de mult să mai bârfească. 

— Nu te trag de limbă!, îl asigură, liniştită, miss 
Donovan. O să sfârşeşti prin a-mi spune singur, ca şi 
odinioară. Ca şi toate celelalte lucruri despre care nu-ţi 
mai aminteşti... 

— Te contrazici, domnişoară!, ridică vocea bătrânul. 

— Nu! urmă, tot în şoaptă, domnişoara. S-ar putea 
însă să nu mai am răbdare. Singurătatea e mai trista 
decât crezi. 

Bătrânul o pierdu din atenție. Simţi dintr-o dată că 
puştiul incepe să-şi revină; trebuia să dispară de aici 
imediat, să se rupă din acest moment penibil, al nervilor 
descătuşați după îndelungata concentrare nervoasă, 
chinuitoare. Se precipită spre cabinetul lui, dar în uşa 
sălii îi ieşiră în întâmpinare poliţiştii. Zâmbi, adresându- 
se unui gând fugar. 

* 

Căpitanul care conducea echipa avea pesemne o 
funcție superioară, căci toți subordonații îl cam 
înconjurau cu un respect exagerat. Prezența lui 
accentua astfel gravitatea delictului comis de Luke 
Petersen sau reliefa importanța pe care o acorda poliția 
acestei fapte ieşită din comun. 

— Nu avem timp de pierdut cu introduceri, domnule 
doctor!, rosti anonimul căpitan detectiv, cu acel soi de 
politețe rece mai teribilă decât mojicia. De exactitatea 
răspunsurilor dumneavoastră va depinde anularea 
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mandatului de punere sub urmărire care ne-a fost 
încredinţat. Înainte de a trece la ancheta propriu-zisă, 
vă atrag atenția că puteţi cere prezența avocatului 
personal. 


Îl aduseseră într-o cameră mică, mobilată cu un birou 
îndărătul caruia şedeau câteva uniforme albastre. Pe 
pereți, în diferite poziții, şase ecrane mici, unele rotunde, 
înlocuiseră vechile reflectoare? Alt scaun, trist şi uzat, 
fusese pus în fata biroului. Numai ca Luke era cu 
gândurile în altă parte. Toată ființa lui aştepta parcă un 
tainic semnal din partea puştiului operat. 

— N-am avocat. Nu cred că e cazul sa am vreunul! 
declară într-un târziu, când tăcerea apăsătoare, ce 
urmase declarației căpitanului, îl adusese întrucâtva la 
realitate. Vreau să terminăm însă cât se poate mai 
repede. Am treabă. 

— Foarte bine! ripostă anchetatorul. Citiţi! 

O uniformă albastră îi întinse ediția specială a ziarului 
„Evening.” Titlul, cât toată pagina întâi, atrăgea atenţia 
cititorilor: „ACCIDENT DE MARI PROPORŢII PE 
AUTOSTRADA 105. MILIARDARUL VANCE NORTON ŞI 
SOȚIA LUI, CAROLINE, VICTIMELE UNUI ATENTAT. 
PRINCIPALUL SUSPECT, DOCTORUL LUKE PETERSEN. 
ŞANTAJ ASUPRA POLIŢIEI!” 

— Atentat?, rosti bătrânul, mult mai puţin zguduit 
decât pesemne scontaseră poliţiştii. Cine a constatat-o? 

— Mac Steven şi băieţii lui. Mecanismul de direcţie al 
automobilului a fost dereglat. Nu în timpul accidentului, 
ci înainte. 

— Şi îmi închipui că ați găsit acolo amprentele mele! 
Altfel (doctorul îşi înfipse arătătorul în pagina gazetei), 
altfel n-ar fi atât de categorici... Nu vi se pare absurd? 
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— După ce ați luat copilul accidentat din maşină, v-aţi 
supus sau nu somațţiilor oficiale? 

— Nu. 

— Deci aţi fugit cu puştiul în braţe... 

— Numai eu puteam să-l salvez! 

— Ei, vedeți? Tocmai aici se ascunde şantajul! 

— Cum!? 

Degetele stenografului jucau pe tastatura maşinii 
electronice un dans care începuse să semene cu „Dansul 
săbiilor.” 

— Astea au devenit amprentele lăsate de 
dumneavoastră la locul faptei. Lucruri inexplicabile pe 
care le-aţi comis în serie şi, folosindu-se de ele, 
„Evening” a avut grijă să vă pună bine de tot la stâlpul 
infamiei. Aşa încât eu unul nu vă văd salvat nici cu cele 
mai credibile şi mai bine justificate explicaţii. Dar, în 
fine, îmi fac datoria să vă dau o asemenea posibilitate. 

— Vă rog!, îl invită bătrânul, cu un zâmbet trist şi 
puse ziarul pe birou, ca pentru a sublinia că nu are 
întru nimic de-a face cu ce scrie acolo, dar cine era atent 
la subtilități? 

— Uzitând de o relaţie personală, ați cerut un elicopter 
al spitalului unde lucraţi pentru a vă deplasa, 
premeditat şi nu întâmplător, la locul producerii unui 
accident despre care, în mod normal, nu trebuia să aveți 
cunoştinţă. O dată ajuns acolo, în timp ce echipa de 
intervenție acționa din plin la cercetarea resturilor 
maşinii, ați intervenit direct, vorbind despre existența 
unui al treilea pasager, în momentul acela încă 
nedescoperit, pasager despre care, tot în mod logic, 
trebuia, de asemenea, să nu aveți cunoştinţă, în sfârşit, 
provocând o anume derută în rândurile echipei, ați 
sustras autorității acesteia trupul micuţului Eduard 
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Norton. Nu puteţi invoca pentru aceasta necesitatea 
acordării primului ajutor, întrucât cunoaşteţi foarte bine 
că echipa are în componența sa un medic profesionist, 
care vi s-a şi recomandat ca atare, dispunând şi de 
tehnica necesară din ambulanţă, de medicamente etc. 

— Este ceea ce declară echipa? 

— Avem declarațiile tuturor membrilor ei. 
Unanimitate... 

Era limpede că nu mai putea para mult timp asaltul 
„Săbiilor”. 

— Domnii atât de bine informaţi de la „Evening” ştiu 
cumva şi de ce am făcut-o? 

— Pentru ca micul Eduard Norton să dispară. 

— Vă puteţi convinge că trăieşte. 

— N-aţi înţeles. Să dispară ca persoană civilă. Asta nu 
înseamnă neapărat o... să zicem, încetare din viaţă... 

— Atunci? Cu excepţia infractorilor, doar alienații 
mintal sunt lipsiți de drepturi civile. 

— Cunoştinţele dumneavoastră în materie de drept 
sunt, după cum observ, remarcabile. Şi într-un caz şi în 
altul singurul supraviețuitor al familiei n-ar mai putea 
dispune de averea Nortonilor. E de-ajuns o mică 
intervenţie chirurgicală, câteva leziuni ale scoarței, uşor 
de pus pe seama traumelor provocate în accident. 

Luke Petersen, uluit, se ridică pe jumătate de pe 
scaun. 

— O acuzaţie oficială, domnule căpitan? 

— Deocamdată, un rezumat al articolelor din gazetă. 

— Scrie gazeta şi ce mobil aş fi avut?... 

— Scrie, domnule doctor. O dezvăluire, drept să vă 
spun, senzaţională, sau mai degrabă o intuiție, fiindcă 
altfel, computerele care ne înregistrează datele personale 
au confirmat această intuiție simplă: chirurgul Luke 
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Petersen este unit printr-o rudenie de sânge cu 
răposatul Vance Norton. 

Alb ca varul, bâtrânul îşi duse mâinile la față şi se 
prăbuşi înapoi pe scaun. 

— Va să zică, şopti el, asta era! 

— Aţi avut un strămoş comun, în urmă cu trei 
generații!, preciză căpitanul, făcând semn stenografului 
să fie din nou gata de înregistrare. Dar ce nu ştiați 
dumneavoastră, afirmă ziariştii, este existența şi a unor 
alte rude, de dată recentă, ale răposatului... Vă las să vă 
mai gândiţi. Dar gândiți-vă bine! 

* 

— Cum de-ați putut face una ca asta? 

De indignare, miss Donovan abia îşi mai trăgea 
sufletul. Luke Petersen clătină, neajutorat, din cap: 

— Cine m-ar fi crezut dacă spuneam adevărul? 

— Trebuia să încercați, cel puțin! Poate nu vă scoteau 
de la clinică şi nu vă anulau licența... ce mizerie de 
neînchipuit!, se montă şi mai tare domnişoara. Unul 
dintre cei mai redutabili chirurgi ai ţării, ba poate cel 
mai bun, să ajungă peste noapte printre şomeri... E de 
necrezut! 

— Bine că nu printre deținuții, filosofă amar bătrânul. 

— Asta ar mai fi lipsit! Intenția lor, a rudelor lui 
Vance, a fost să vă înfunde. N-au avut însă probe 
suficiente. Şi dacă nu tăceați atunci la politie şi 
săptămâna trecută la consiliul medical al policlinicii... 

— Nimeni n-ar fi crezut!, repetă doctorul. Şi oricum. 
soarta mi-era pecetluită. Guvernul luase măsura de 
mult să le dea măcar satisfacția asta şacalilor de la 
Evening”. 

— Şi, de fapt, întrebă în şoaptă miss Donovan, care e 
adevărul ăsta? Imaginaţia mea refuză să-l descopere. 
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Bătrânul clătină iar din cap, de data asta aprobator. 

— Dumitale trebuie să ţi-l spun! zise apoi, pentru că o 
dată, să i-l poți dezvălui copilului... Şi sanatoriul acela e 
bine păzit, nu? 

— Fiţi încredinţat! confirmă domnişoara. Ca orice loc 
al alienaților şi arieraților mintali. 

— Ticăloşii! aruncă bătrânul. În al cărui glas nu se 
putea desluşi decât neputinţă. Toate astea numai fiindcă 
nişte incapabili din echipa de intervenţie n-au fost în 
stare să-l descopere pe băiat... Cum a fost posibil să nu- 
] descopere? 

— Vă rog să mă iertați! Inocenta dumneavoastră 
aduce a... prostie. Chiar vă închipuiți că nişte 
profesionişti ca aceia din echipa de intervenţie au putut 
ignora prezenta copilului în maşina accidentata? Să fim 
serioşi! La început, eu crezusem că accidentul a fost pus 
la cale din motive politice; Norton şi consoarta lui erau 
prea puternici ca să nu-şi fi făcut duşmani. Dar, după 
cum s-a văzut, interesele au fost altele. Şi tocmai când 
lucrurile mergeau mai bine, când poliţiştii veniți la fața 
locului asigurau cu mai mult spor moartea liniştită a 
băiatului, iată că veniți dumneavoastră să le puneţi bețe 
în roate tuturor. Ce erau să facă? Au fost nevoiți să vă 
scoată țap ispăşitor şi trebuie să recunoaşteți că, dincolo 
de coincidenţa cu înrudirea, au scos-o la capăt în mod 
genial. 

— lar o comisie de aşa-zişi psihiatri a avut inima sa-l 
declare pe copil bolnav şi să-l inchidă pe toată viaţa... 

— Ce vreţi, replică ironic ea, guvernul era dator să le 
dea măcar satisfacția asta şacalilor de la „Evening”. Nu 
uitaţi că din mia de milioane a moştenirii Norton măcar 
câteva zeci tot vor intra, la timpul potrivit, în conturile 
ziarului... Şi ale comisiei de psihiatri şi ale judecătorilor 
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şi poliţiştilor care au dat curs... Zău aşa, căpitanul a 
avut dreptate până la urmă. la gândiţi-vă! Le-aţi făcut 
jocul tuturora de parca anume ați fost şi dumneavoastră 
plătit! 

— N-am să abandonez!... murmură Petersen. Oricum 
am să țin legătura cu el. Şi nu numai atât! Vino să vezi. 
domnişoară! 

În spatele vilei fusese construită o seră spațioasă, 
supraîncărcată cu plante din cele mai variate specii, de 
la palmieri la alge şi de la cactuşi la florile de grădină. 
Un păienjeniş de fire electrice multicolore uneau toţi 
indivizii acestei comunități vegetale cu monitorul unui 
computer de mare putere. Nenumărațţi senzori aşezaţi pe 
rădăcini, pe ramuri şi frunze îşi trimiteau impulsurile 
energetice în zeci de pantografe ale căror imprimante 
tresăriră puternic la intrarea celor doi, desenând ample 
zigzaguri sau curbe pe benzile de hârtie specială. 

— Tot câştigul meu din munca profesională se află 
aici! şopti Petersen. Şi douăzeci de ani de cercetări. lar 
în final s-au soldat cu asta. Te rog urmeaza-mă! 

Într-un colț cu pereţii zidiți din piatră, după două 
draperii — pe care bâtrânul le trase cu băgare de seamă — 
se ascundea o instalație dacă nu stranie cel puţin 
neînțeleasă. 

Prins în chingi şi cârlige de un stativ special, acoperit 
cu porțelan şi sticlă şi fixat într-un postament pus el 
însuşi pe izolatori, atârna un soi de costum de 
scafandru cu o cască mică şi flexibilă; şiruri de ţepi 
lungi şi deşi înfăşurau capul, fața, trunchiul şi 
membrele ciudatului combinezon, iar pe un suport de 
alaturi, legate şi ele la consola computerului, erau 
agățate câteva zeci de ştechere miniaturale ce se puteau 
conecta la prize de aceeaşi dimensiune şi aflate în 
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diverse locuri de pe costum. Lumina plăpândă accentua 
parcă enigma instalaţiei. 

— Ghiceşti despre ce-i vorba? întrebă Petersen, cu 
neascunsă mândrie, abia aşteptând pesemne reacția 
femeii de lângă el. 

Miss Donovan şi-l imagină o clipa în „salopeta” aceea 
croită pe măsura lui şi, ceea ce unui profan i s-ar fi 
părut o simplă replică burlesca la monştrii - eroi ai 
filmelor horror —, medicului din viața de toate zilele îi 
înlesni revelația adevărului. 

— Un aparat pentru cercetarea bioplasmei. 

— Felicitări! surâse bătrânul. Dar nu numai atât... 
Vezi, dacă mă găseşti astăzi puţin caraghios, te rog să 
treci peste asta. În anumite privințe sunt un ignorant. 
Câteva explicaţii va trebui, totuşi, sa-ţi ofer, cu toate că 
risc să alunec în pedanterie. 

Aşadar, bioplasma! O emanațţie energetică luminoasă. 
invizibila pentru simțurile omeneşti. Aparține tuturor 
organismelor vii sau, poate, matricea unde se toarnă 
substanţa organică din care suntem alcătuiți, pe măsură 
ce creştem şi ne dezvoltăm din sămânță, din oul 
primordial, fecundat, ce ne dă naştere fiecăruia. Pentru 
tine astea sunt banalități... îți aminteşti, desigur, că 
structura fizică a bioplasmei a rămas pentru noi încă o 
enigmă. Deşi însoţeşte toate formele vieții de pe Terra, 
deşi seamănă cu lumina obişnuită, bioplasma este, 
totuşi, altceva, o manifestare proprie materiei biologice, 
amândouă fiind inseparabile, influențându-se reciproc 
pe baza unor legi nedescifrate până acum. 

Experiențele ştiinţifice au relevat astfel că bioplasma 
învăluie în continuă mişcare orice structură vie din flora 
şi fauna planetei. Ceea ce a surprins însă a fost altceva. 

— Celebrele experienţe cu frunzele tăiate parțial? 
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— Îmi citeşti gândurile,  domnişoară!... Filmele 
executate în înaltă frecvență ne-au obiectivat fenomene 
tulburătoare. Deşi anumite părți din aceste frunze 
fuseseră îndepărtate, bioplasma a continuat să existe, 
păstrând integral forma porțiunilor lipsă! Şocantă 
descoperire! Cum era şi firesc, experienţele s-au efectuat 
şi asupra oamenilor. Şi aşa am pătruns într-un univers 
fantastic, la granița unde rațiunea omenească trebuia să 
descifreze încă o taină a devenirii noastre biologice. 

— M-aţi făcut curioasă! 

— Curioasă?... Cum să ne explicam atunci senzațiile 
celor ce au picioarele sau mâinile amputate şi care-şi 
mai simt încă membrele lipsa? Sau acele fenomene de 
prurit epidermic, sau crizele reumatice dureroase. Şi 
toate astea pe nişte membre lipsă! 

— Există vreo ipoteză? 

— Din fericire, există... Deci bioplasma a continuat să 
păstreze forma membrelor amputate înseamnă deci că 
întreg organismul omenesc are bioplasmă, iar aceasta 
este o copie, o dublură a corpului omenesc, există 
independent de el sau trăiesc în acelaşi timp.. Dar... 
După toate investigațiile ştiinţifice... 

Miss Donovan tresări. 

— Un organism bioplasmatic?! 

— Ar fi foarte dificil să-ți răspund. N-am fost niciodată 
adeptul speculațiilor ieftine. Aş fi însă tentat să cred că 
bioplasma reprezintă mulajul în care se dezvoltă 
substanța biologică a organismului pe căi încă 
nebănuite. Pentru că altfel cum să ne explicăm de ce — 
golită de substanța vie din interior - bioplasma continuă 
sa păstreze formele organismului?... 

Se aşternu o lungă tăcere. 

— Şi experiențele dumneavoastră?, îşi reveni miss 
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Donovan 

— Fascinant domeniu pentru analize. Am urmărit 
aceleaşi piste. Plantele comunică între ele printr-un 
alfabet şi pe căi ce ne râmân încă indescifrabile; îşi 
transmit una alteia durerea, agonia şi teama; ştiu să 
recunoască, doar la simpla apropiere, persoane care în 
alte împrejurări le-a pricinuit o suferință, lor sau unor 
semene ale lor aflate câteodată la mari distanțe, în toate 
astea e amestecată, fără îndoială, bioplasma şi poate, 
emanații încă şi mai subtile, cu şi mai teribilă putere de 
penetraţie şi cu încărcături informaţionale nesfârşit mai 
mari şi mai cuprinzătoare, încă necunoscute nouă. Dar 
la finele veacului trecut s-a constatat un fenomen 
uluitor, anume că, în anumite condiţii, bioplasma sau 
cum i se mai zice, organismul bioplasmatic al unei 
plante ucise s-a mutat, încorporându-se în bioplasma 
unei semene din vecinătate. Experiențele au dovedit 
aceleaşi fenomene... 

Miss Donovan făcu un pas înapoi. 

— Vreţi să spuneți... 

— Ei, da, ne-am învățat să mitizăm secolul douăzeci 
sau să-l tratăm cu dispreț pentru convulsiile lui militare 
şi pentru barbaria poluării, de pe urma cărora suferim 
atât. De aceea ne cam copleşesc prejudecățile. Cine 
dintre noi a avut răbdare să-i despoaie cum se cuvine 
bibliotecile şi arhivele şi să treacă dincolo de 
cunoştinţele generale despre el, devenite de-acum nişte 
locuri comune?.. Cine, domnişoară? 

— Şi, îi stăvili miss Donovan beţia speculațiilor, şi de 
fapt ce v-aţi propus să cercetaţi? 

— Nu-i o cercetare, n-am nici aparatura potrivită, nici 
cunoştinţele, nici echipa de studii pluridisciplinare... Nu, 
să zicem, mai degrabă un antrenament. Prin calculator, 
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mă interconectez cu vegetația de aici, din seră; prin 
calculator şi prin antenele de acolo, de pe costum — 
plantate de-a lungul meridianelor energetice ale corpului 
meu şi în nodurile de interferență de care se slujesc şi 
acupunctorii -— realizez căi de comunicaţie între 
organismul biologic, respectiv creier şi cel bioplasmatic. 

— Aţi reuşit să... vorbiţi cu plantele? 

— Mi-am spus, pur şi simplu, că tot ceea ce reuşesc 
ele la nivelul bioplasmei ne poate fi accesibil, cu atât mai 
mult nouă, care dispunem de o fiziologie mult 
superioară şi, mai cu seamă, de un instrument 
investigativ. 

— Şi aţi stat de vorbă? insistă domnişoara. 

— Hm! zâmbi iarăşi bătrânul. Dacă asta se poate 
numi dialog, am constatat ceea ce oricum ştiam 
dinainte, ca nu avem un limbaj comun. Dar ştii, am 
reuşit să ne transmitem unele stări elementare, la 
nivelul cel mai de jos al scării senzațţiilor şi al 
impulsurilor primitive: foame şi sete. Din milioanele de 
impulsuri haotice, ale plantelor şi ale mele, computerul 
le-a selectat pe cele mai reprezentative şi astfel am 
învățat să emit şi să recepţionez. Nu ştiu să explic cum 
fac asta, la fel cum nu-mi pot controla, de pildă, 
mişcările peristaltice ale aparatului digestiv ori secreția 
endocrină; mi-am format ceva asemenea unui soi de 
reflex condiționat al sistemului nervos vegetativ — dacă 
poţi admite o atare comparaţie. Nu ţi-o pot demonstra, 
efectele la plante se măsoară în intervale de timp foarte 
lungi, iar la mine nu aş reuşi să ţi le descriu. Am izbutit 
însă câteva lucruri spectaculoase, am nişte favoriți mai 
receptivi la comenzile mele. 

Luke prinse cu delicateţe brațul domnişoarei şi o 
conduse pe aleea circulară de unde avea acces la 
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întreaga seră. Îi arătă, plin de orgoliu, un arbust cu o 
sumedenie de rădăcini crescute, din pământ, cam la un 
metru, pe verticală, în aer; în altă parte, miss Donovan 
văzu ghivecele unor flori ale căror corole şi frunze fugeau 
de lumina vie a unor reflectoare, ascunzându-se în 
întunericul din interiorul câtorva cutii vopsite în negru. 

— Le-am păcălit, indicându-le surse false de hrană, 
explică Petersen, dar ca să mă creadă trebuie sa le 
administrez, printr-un fel de perfuzie, substanţele 
nutritive de care au nevoie. 

Domnişoara îşi încrucişa braţele pe piept. 

— Şi cu băiatul cum a lost? 

Bâtrânul tăcu o mişcare stânjenită, ca şi când nu i-ar 
fi făcut plăcere să vorbească. Pe urma oftă şi-şi conduse 
vizitatoarea înapoi, în casă. Părea mult mai relaxat. 

— Îmi făcusem socoteala, începu să povestească după 
ce se aşezară la loc pe fotolii, îmi făcusem socoteala că, 
pe măsura ce antrenamentele vor progresa, o să ajung 
să intru de la sine în legătura şi cu vreunul dintre 
semenii mei. Şi nu greşeam. 

— Ai folosit vreun... stimulent? întrebă ea încet. 

Doctorul cobori privirile. 

— Stupefiante? continuă dânsa. 

— Ei, asta-i! se împotrivi el, mirat de presupunere. 
Drept cine mă crezi? Şi, oricum, îlți închipui că aşa, 
întunecându-mi mintea, mi-ar fi fost de vreun folos? Nu, 
am aplicat ceva mai puternic şi totodată nedăunător: 
electropunctura. Tot computerul mi-a fost cel care mi-a 
favorizat experiențele. Ajungeam la veritabile crize 
paroxistice... 

— Şi acum? 

— Nu mai am nevoie, îmi pot provoca de unul singur 
starea aceea specială, ca într-un fel de autohipnoză, deşi 
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nu e asta. Pe scurt, am intrat în contact cu puştiul fără 
să am habar; îți dai seama care era identitatea lui, dar 
relația nu-i întâmplătoare; intuise că trebuie să avem o 
înrudire, măcar îndepărtată... Căpitanul de poliție mi-a 
confirmat-o. 

— Telepatie? 

— Nu numai. Sunt convins că toate manifestările 
parapsihice au un aport al bioplasmei, dar la noi 
predomină, mai degrabă, cum să-ți spun... gradul de 
participare. De aceea e altceva, mai legat, mai bogat, mai 
complex... Am reuşit, de exemplu, nu numai să aflu de 
accident, dar să-l şi localizez imediat. Înţelegi, ca o 
antenă de radar.... Şi să ştiu că băiatul e în comă şi că 
n-a fost descoperit acolo, după accident.. 

— Deci asta era... 

— la gândeşte-te cum le-ar fi sunat poliţiştilor sau 
colegilor noştri o asemenea bazaconie, alături de 
acuzaţiile precise ale ziarului şi de manevrele 
moştenitorilor lui Norton. Şi ce şanse aş mai fi avut să-i 
fiu băiatului de ajutor... 

— De ajutor? 

— Pentru că am un plan, domnişoară. Să nu-l las pe 
Edy singur în singurătatea lui. Acțiunea mea nu va fi 
lipsită de riscuri. 

* 

În fiecare dimineaţă la ora opt se afla în fața porții din 
spatele sanatoriului „Thorensen”, intrare rezervata 
numai persoanelor angajate în funcții modeste. Placa 
metalică, pesemne din oțel inoxidabil, se încadra perfect 
între zidurile masive, de piatră; ar fi făcut față chiar şi 
unei închisori pentru cei condamnați pe viață. La 
această poartă nu ajungeai decât pe jos, parcarea 
maşinilor fiind strict interzisă, iar aleea largă, asfaltată, 
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care făcea legătura cu bulevardul, era sub control 
permanent prin sistemele televiziunii cu circuit închis. 

Paşii domnişoarei Donovan se obişnuiseră să şovăie 
cu mult înainte de a aiunge la ea, ca şi cum dincolo, 
peste pragul scund, turnat tot din oţel, s-ar fi ascuns o 
lume  primejdioasa pentru nealterata ei moralitate, 
pentru demnitatea cu care înfruntase alături de Luke 
toate necazurile ce se abătuseră asupra lor. 

Miss Donovan obişnuia să fie punctuală. Apăsă pe 
clanța care declanşa mecanismul automat cu aceeaşi 
reținere ce apăruse încă din prima zi de când se 
prezentase la post. Placa metalică alunecă singură într-o 
parte, foşni abia auzit, de parcă printre ziduri trecuse în 
goană o pală de aer străin. Întotdeauna se grăbea să 
ajungă în parcul uriaş, acolo unde, printre copacii 
bătrâni, liniştea se furişa neauzită, prietenoasă, o 
învăluia tandră, domolindu-i teama chinuitoare. Dar 
acum, contrar obiceiului, se opri după numai câţiva 
paşi, se răsuci pe loc şi privi în urmă. Nimeni. Cortina 
căzuse. Avu dintr-o dată ciudata senzaţie că viața i-a 
rămas ascunsă undeva în spatele cortinei, pe scena 
unui tărâm necunoscut, iar în spectacolul desuet, 
încheiat de mult, nu jucase decât un rol anonim... La ce 
să mai caute printre amintiri? Neuitat era doar 
anotimpul acela înduioşător învăluit în mireasma 
caişilor în floare. Singura iubire, dragostea dintâi se 
risipise în iarba strivită, pe sub Luna ce turna peste 
lume iluzii şi minciuni. Prostii! Banală criza afectivă... de 
femeie bătrână!” îşi spuse ea, descumpănită. Apoi i se 
păru că prin cortina metalică apăruse o imagine, tulbure 
la început, din ce în ce mai clară după aceea. Copilul 
infirm sta prăbuşit în căruciorul lui sofisticat ca o 
păpuşă dezarticulată, fără o mânâ, cu fața strâmbă.... 
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Se infioră... 

— Bună dimineața, miss Donovan! 

Tresări. Portarul îi zâmbea cu îngăduinţă, în vreme ce 
ochii, tăioşi ca două lentile fumurii, o scrutau insistent, 
profesional. 

— Bună dimineața, domnule Field! 


Porni grăbită. Copacii bătrâni îşi clătinau umbrele 
tăcute, şopotind rugăciuni neînțelese O boare şăgalnică, 
racoroasă, o îmbrâţțişă fără ruşine. I se prelinse prin 
părul cărunt. „Spune-mi, Luke, de ce-am rămas lângă 
tine?” Încăpăţânat gând, obsesiv... Seara o va aştepta 
ațipit în fotoliu „Te-ai întors? Asta dupa câteva ceasuri. 
Te-am aşteptat să-mi povesteşti cum se agaţă Edy de 
viață!”. „Nu vrei să te culci? E târziu, o să-ți spun altă 
dată.” „Ştii, iar m-au durut picioarele... Mâna stângă mi- 
a amorțit cam şase minute.” „Bine, bine! O să-ți fac o 
baie fierbinte, masaje...” „Fleacuri, fetițo! Nu mai ajută la 
nimic!” „Ce-mi ascunzi, Luke? Ce-mi ascunzi?” 

Lumina soarelui, răsfrântă în pereții de cristal ai 
somptuosului bloc central, cu zece etaje, o lovi drept în 
ochi. Clipi nedumerită. Sus, la nivelul opt, fereastra de 
la camera lui Edy era deschisă, inima îi zvâcni năvalnic 
în piept. Totdeauna păţea aşa. Întotdeauna Edy o 
aştepta să se întoarca, iar nefericirea lui îi făcea fericiți 
pe amândoi. Se trezi că aleargă. 

În lift nu mai avu curajul să se întoarcă la realitate. 
Parcă aţțipise cu ochii deschişi. Umbrele şi luminile se 
amestecau în chip ciudat, refăcând în fracțiuni de 
secundă chipuri de oameni care dispăreau în acelaşi 
timp. În filmul derulat cu repeziciune, imaginile îşi 
pierdeau astfel mereu din înțeles, până când câte un 
stop-cadru relevant, îi stimula memoria, obligând-o să-şi 
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aminteasca. Şi cât de brutal putea fi uneori trecutul! 

— Miss Donovan? 

Capul pleşuv se ridicase puţin pe deasupra biroului 
elegant şi peste ochelarii căzuți până la vârful nasului o 
priveau nişte ochi apoşi, fâră culoare. Sub ei două pungi 
albicioase. Mai jos, epiderma întinsă pe oasele feței, 
pomeţii răzvrătiți în afară, bărbia înfiptă provocator 
înainte. În contrast cu buzele subțiri. 

— M-am prezentat pentru... 

— Luaţi loc! 

— Mulţumesc! 

În fotoliu era mult mai bine. Directorul sanatoriului 
nu-i putea observa tremurul mâinilor. Dumnezeule, şi ce 
voce blândă!... 

— Am primit memoriul... Aşadar, în urmă cu... mă 
rog, timpul biologic are pentru dumneavoastră alte 
dimensiuni, ați fost concediată de la spitalul unde 
lucraţi... în calitate de colaboratoare a doctorului Luke 
Petersen, lucraţi şi ați fost concediată. După cum am 
înțeles l-aţi operat pe Eduard Norton. 

— Am făcut tot posibilul... 

— Chirurg estetician... Intervenţia chirurgicală a fost 
făcută cu talent şi cu o incontestabilă competenţă 
profesională. Vă felicit!... Licenţa v-a fost retrasă şi 
dumneavoastră. 


— Solicit doar postul de infirmiera. 

— Tocmai aici? 

— Nu e pentru mine. 

— Edy nu va mai ieşi niciodată. Probabil. 

— Ştiu! 

Privise în ochii directorului. Fără speranţă. 

— Fără!, confirmase acesta. Diagnosticul este definitiv. 
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— Sint motivele pentru care am şi venit Tocmai aici. 
Eduard n-a avut nicio vină. Sau nu sinteţi convins încă? 

Directorul clipise obosit, împingindu-şi ochelarii în 
sus, pe nas. Gest aparent nesemnificativ, dar elocvent. 

— Simțiţi nevoia unei ispăşiri?! 

— Întocmai, domnule director. 

— Voi încerca să vă înțeleg. Vă voi comunica telefonic 
ce hotărâre am luat... în orice caz, voi evita să mă 
consult cu cineva! 

Se ridicase din fotoliu la fel de emoţionată. Politicos, 
directorul ieşise de după birou. A condus-o până la uşă. 
Înainte de a-l părăsi îi şoptise aproape confidenţial: 

— Cândva l-am cunoscut pe Luke Petersen. Un 
exaltat, domnişoară! i-am combătut multă vreme, în 
revistele medicale, articolele nebuneşti. Ideile lui 
aparțineau viitorului... 

În acea clipă avusese certitudinea că va fi angajată! 

* 

O privea tăcut serios. Ochii lui aveau candoarea 
cerului primăvăratic. Gura îi rămăsese întreagă. Urmele 
intervențiilor chirurgicale i se reliefau cu limpezime pe 
chipul recompus. Riduri prelungi, adâncite, împletite 
anapoda. Nu era urât, respingător, însă noua modelare 
a feței îl îmbătrânise parcă, dacă la vârsta lui 
maturitatea privirilor putea fi interpretată în acest sens! 
Parea să fie conştient că poartă o mască străină. 

Haina vişinie, păroasă, îi atârna pe umerii înguşti. Pe 
deasupra gulerului i se revărsa părul lung, negru, 
strălucitor, ca de fată. Braţul salvat, cu mâna strânsă 
ghem, zăcea neputincios pe cotiera fotoliului. Un pled 
subțire, de lână îi acoperea picioarele paralizate ascunse 
sub scaun. În căruciorul-vehicul, acţionat prin comenzi 
verbale, Edy părea un omuleț care doreşte să se 
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odihnească dupa o zi teribil de agitată. 

Camera spațioasă, mobilierul ales după cel mai rafinat 
gust, demonstrau posibilitățile financiare ale celor care-l 
trimiseseră aici, ca şi faima celui mai scump sanatoriu 
din țară. Prin fereastra larg deschisă, lumina amurgului 
turna spuze trandafirii de-a lungul pereților imaculați. 
Pe noptiera din colț, tastatura unui interfon sclipea ca 
sideful scoicilor tropicale. Alte aparate nu existau. lar 
miss Donovan căuta să-şi puna în frâu emoția 
copleşitoare care-i paralizase orice inițiativă. 
Comportamentul acela firesc şi demn în acelaşi timp l-ar 
fi pus în derută chiar şi pe cel mai ilustru pediatru. 

— Deci aşa arătați, miss Donovan!, sunară, în sfârşit, 
pe limba lor nişte clopoței, ca într-o sărbătoare a 
copilăriei. Mi-am închipuit eu! Sunteţi blândă şi 
răbdătoare. Aici toate femeile cred că sunt o jucărie 
stricată. N-au timp să-mi asculte sufletul... Ştiţi, halatul 
acesta alb va stă admirabil! 

Sigur, stupefacția ar fi fost în stare s-o paralizeze şi 
într-o poziție mult mai ridicolă! Acum nu scăpă decât 
poşeta din mână. Se aplecă repede şi când se ridică 
observă cum băieţelul îi urmărea neliniştit mişcările. 
„Asta n-am să ţi-o iert, Luke!”, gândi. 

— Sunteţi foarte drăguţ, domnule Norton! rosti în cele 
din urmă. Aţi fost informat despre angajarea mea? 

— lertaţi-mă! Mi se pare să am făcut o gafă! Cum aţi 
spus?... Norton? Eduard Norton nu mai există, 
domnişoară! V-aş ruga să-mi spuneţi de-acum înainte 
Edy. Mi-ar face mare plăcere. Dacă am fost informat? 
Nu. Oficialii nu au asemenea intenţii. Mi-am închipuit, 
pur şi simpiu mi-am închipuit. Îmi daţi voie să vă sărut 
mâna? 

Miss Donovan se repezi către el şi i-o întinse. Puştiul 
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se aplecă şi buzele lui îi atinseră cu delicateţe degetele 
prelungi, nervoase. Apoi îi surâse, privind-o încântat. 

— Edy, parcă ai fi un cavaler medieval! 

„Dumnezeule, ce surpriză! Este fermecător!”, îşi spuse. 

— Care-i prenumele dumneavoastră?, o întrebă în 
şoaptă. 

— Ogigia. Sună cam pretenţios... N-am avut încotro! 

— Nu-i aşa ca o să ne împrietenim, Ogigia? 

Mânuţa lui fierbinte se ghemui în palma ei. I-o strânse 
Uşor. 

— Vom fi prieteni pentru totdeauna! Ţi-o promit! 

— Am ştiut asta, Ogigia. Nu vrei să mergem la 
fereastră? 

Ansamblul vehiculului fusese montat pe şase rotile. Pe 
covorul verde căruciorul se mişcă lent şi se opri în fața 
ferestrei. Priviră în tăcere depărtările. Sub ei, crângul 
foşnea imperceptibil. Lumina soarelui în amurg agăța 
pânze aurii printre copaci... 

— În parc nu am voie să cobor decât de doua ori pe 
săptămână, i se destănui el abia auzit. Şi atunci păzit... 
Mi-a fost foarte greu să mă obişnuiesc. Au trecut 
unsprezece luni de când am coborât de pe ultima masă 
de operație. Nu-i aşa că e mult? 

— Nu ştiu. Nu am trecut prin experienţa ta. 

— Viaţa noastră poate să se reducă la câteva zile. Sau 
câteva nopţi. Cum să-ţi explic? În nopţile cu lună nu 
dorm. Cutreier parcul, în parc sunt doi câini lupi. Pe 
lupoaică o cheamă Zora. Celălalt e băiat. Am aflat că-i 
spune Garant. Ne-am împrietenit. Nu alerg în parc decât 
ca să ne jucăm împreună.... într-o noapte i-am plimbat 
cu barca pe lac. Au fost tare cuminţi. Toată viața mea a 
rămas în aceste câteva nopți... O data am vrut să sar 
peste gard! Mi-a fost teamă. Lumea cealaltă e la fel ca 
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noi, Ogigia? 

Miss Donovan tresări involuntar îl privi speriată. 

— Cummm... cum ai ajuns în parc? 

— Prostii! Evadez de aici cu ajutorul imaginaţiei. M- 
am cunoscut şi cu un om din lumea voastră. Nu ştiu 
cum arată. Cred că e bătrân, îmi place sa discut cu el şi 
abia aştept să mă cheme. M-a învățat să citesc şi să 
scriu.. Acum învăţ limba franceză! 

— Edy, promite-mi ceva! 

— Sunt gata să-ţi promit orice. 

— Te rog să nu mai spui nimănui ce mi-ai mărturisit... 
Da? 

— Nu trebuia să-mi atragi atenţia. Ştiam. Pe aici trec 
tot felul de bărbaţi şi femei elegante. M-au întors pe dos 
cu întrebările lor. Am tăcut cu încăpățânare sau le-am 
răspuns aiurea... Ogigia, cine m-a trimis în închisoarea 
asta? Şi pentru ce? 

* 

Bătrânul se zgribuli deodată, ca şi când ar fi fost 
aruncat într-o cadă cu apă rece, în timp ce gândurile 
care-l năpădiseră o luară razna din loc, speriate. Îşi 
strânse halatul hărtănit în jurul corpului, gest devenit în 
ultima vreme aproape mecanic, şi se uită posac spre 
fotoliul de catifea uzată, pus în fața unei oglinzi ce 
atârna direct pe perete. „Oboseala fără leac a bătrânețţii! 
reflectă, arcuindu-şi spatele, ca şi cum povara ce o purta 
pe umeri i-ar fi depăşit puterile. Mă aruncă pe unde 
nimereşte!” 

Încă stătea în picioare, aşteptând declanşarea crizei. 
Se clătină şi apoi se grăbi să ajungă la fotoliu. Se 
prăbuşi în el cu ochii închişi, cu fata crispată, de parcă 
furtuna durerilor lăuntrice i-ar fi secat orice împotrivire. 

Când îşi reveni, oglinda îi dezvălui chipul descompus, 
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brăzdat de riduri fine, parcă fără noimă, ochii adânciți în 
orbite, halucinanţi şi transpirația care-i aluneca pe 
frunte în broboane minuscule, părul alb, rar şi subțire, 
puţin răvăşit. Se aplecă uşor înainte. „Luke, nu te văita! 
monologă în surdină. Greul abia începe.” 

Se lăsă brusc pe spate. Cu amândouă mâinile îşi pipăi 
picioarele până la genunchi. Oftă. Capul îi căzu într-o 
parte. Aţipi pe loc, în timp ce braţele îi alunecau încet, 
încet în jos. 

Miss Donovan deschise uşa grăbită, îl privi câteva 
clipe în tăcere. Trânti uşa în urma ei, aruncă poşeta pe 
dormeza aflată în neorânduială şi trecu lângă el, 
punându-i mâna pe umăr. 

— Luke, trezeşte-te! S-a înserat... Ai mâncat ceva 
astăzi? 

— Cum?!... A, te-ai întors! Bună, Ogigia!... În ce lună 
suntem?... Nu e mai? Frumosul mai din anul... 

— Nu. dragul meu! Suntem în cea mai frumoasă zi din 
luna septembrie. Nu vrei să-ţi fac nişte şnițele? 

— Septembrie?... Scleroza!.. Ai dreptate în mai te-au 
angajat... Edy progresează? Cred că ţi-a scos peri albi... 

— Nici nu ştiu cum trece timpul... da, normal, normal. 

— Trece prin noi! se răsti pe neaşteptate Luke, fără să- 
i vadă deznădejdea din priviri. Lasă urme! lar noi am 
uitat să ne plimbăm cu barca pe lac... Cei doi câini s-au 
împrietenit cu Edy? 

Domnişoara nu-i răspunse. Trecu repede în bucătărie 
Aprinse aragazul. Primul ochi, al doilea. 

— Picioarele mi-au amorțit astăzi mai mult ca de 
obicei! răsună glasul bătrânului. Mâna stângă, şase 
minute.... 

Ceva căzu între flăcări, pe discul rotund, încins. Sfârâi 
acolo încetişor până pieri. Miss Donovan nu mai 
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îndrăznea să se mişte. Aştepta încordată să se petreacă 
ceva, ceva imposibil. 

— Trebuie să-ți spun, trebuie, iubito! Nu mai am 
timp.. Nu mai am. Ți-am văzut ochii care nu mai 
îndrăznesc să ne mintă. Numai cealaltă iubire, himera, 
născută din sidef şi lumini mai avea ochii tăi. Mi-a 
plăcut să-i spun Cyntia... A plecat într-un zbor către 
Lebăda. Acum e la fel cu minciuna care mi-a chinuit 
nopțile.. Dacă vreodată vei trece pe malul râului printre 
sălcii, adu-ți aminte că singură tu, pământean, ai avut 
dragostea mea... 

* 

— Nu coborâți, miss Donovan? 

Bărbatul din uşa liftului, în halat alb, o privea 
plictisit. 

— La ce etaj suntem? 

— La zece! 

— Trebuia să ajung la opt. Scuzati-mă! 

Trecu pe lângă el, pe coridor. 

Palmierii pitici, crescuți în uriaşele vaze emailate, 
aruncau umbre nedefinite pe mocheta lucioasă, vişinie.. 
Dansul grațios al imaginilor din trecut era în toi în sala 
mare a Amintirilor fugare. Miss Donovan se strecură 
anonimă printre invitați. Deschise o uşă, alta, la 
întâmplare, dacă nu cumva era aceeaşi, mereu aceeaşi, 
la care se întorsese pe căi ocolite. 

Spațiul se contractă subit, deveni strâmt, incomod. 
Uf... şi plantele astea exotice care se înşirau de-a lungul 
pereților, pe sub ferestre, după scheme estetice 
imaginare!... pesemne ca greşise. Prin uşa data în lături 
nu se ajunsese decât pe acest coridor străin. Străin şi pe 
care ființa ei îl respingea din instinct. 

Scara monumentală cobora ca de obicei în acelaşi 
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univers iluzoriu, drapat în umbre şi lumini la fel de 
înşelătoare, iar lângă ea, sărind din treaptă în treaptă, 
se rostogolea un cărucior pe şase rotile. „Edy, ce-i cu 
tine?”, strigă un gând speriat. „le-aştept pe malul 
lacului!”... Căruciorul dispăruse. 

Şoapta se pierdu aiurea în locul ei picurară nişte 
sunete, iar sunetele se transformară în cuvinte, cuvinte 
fără şir rostite de Edy, mereu altfel, mereu şi mereu... 
Miss Donovan făcu un efort să-şi amintească, să le- 
asculte, să le-nţeleagâ. 

Când a fost asta? În secunda unei dimineţi 
suspendată până seara? Într-o zi din anii pierduţi 
printre calendarele uitate? „Cântă zeiță mânia ce- 
aprinse pe-Aheu peleianul”. „Ai citit ziarul? Uite, iar au 
crescut acţiunile Miller. În câteva luni toți acţionarii vor 
fi milionari” Ogigia, ai aflat că s-a descoperit un nou 
combustibil pentru rachetele interplanetare?” „Sunt 
trist, domnişoară! Zora a murit. Prietenul ei Garant 
suferă îngrozitor. Nu mai vrea să mănânce. După zece 
zile va muri şi el”. „În noaptea asta m-am rătăcit printr-o 
pădure tropicală. Dimineaţa m-am trezit într-un lan de 
levănţică înflorită.” „Nu vrei să mă laşi singur? Din când 
în când am dureri în picioare, în brațul amputat. Nu pot 
suporta să mă vezi plângând!” „Subiecţii reacționează 
diferit la aceleaşi imagini sau idei. Explicaţia 
variabilității subiective a proceselor afective nu ţine deci 
de organizarea cognitivă a subiecţilor, ci de organizarea 
lor motivațională”. Nu vrei să-ți recit ceva în limba 
franceză? Mi se pare că data trecută sonetele lui 
Shakespeare nu ţi-au plăcut!”... „Bătrâne, pion H8!.. 
Regină! Ştii ce urmează? Mat în patru mutări” „Spune- 
mi, te rog, anecdota cu papagalul verde. Râd de câte ori 
îmi aduc aminte!” „Ce e cu acest buchet de trandafiri?... 
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Ţi-l dăruiesc! Azi împlinesc 11 anil”... 

Dar cea mai mare surpriză i-o făcuse într-o dimineață 
călduroasă când Edy s-a oferit s-o servească neapărat 
cu un pahar cu apă. Acceptase, galanteriile lui fiind tot 
mai des repetate. Când s-a întors ținea paharul în mâna 
invizibilă a braţului care-i fusese amputat! „Niels Bohr 
pare de neînțeles! Cum a putut să spună aşa ceva? 
Ascultă: „Suntem toţi de acord, domnule Pauli, că teoria 
dumitale este într-o anume măsură... nebună! Problema 
care ne frământă constă în aceea de a şti dacă este 
suficient de nebună pentru a avea şanse de a fi corectă!” 
„Nu, astăzi nu am chef de nimic. Aş vrea să scriu ceva” 
„Ai mai reuşit până acum să-ți aşterni gândurile pe 
hârtie?” „Da... Cum să-ţi spun? Am primit vizita unei 
fete de liceu, o rudă îndepărtată, după cum mi-a zis. Era 
cu o prietenă tare frumoasă. M-a... tulburat... fata asta. 
Ei i-am scris. Nu mi-e ruşine cu ce-am gândit. Ascultă: 
„Sânii ei sunt cea mai elevată expresie a purității, sunt 
ecourile unei stele duble sau ale cometelor, sunt rafinate 
curcubee plastice, sunet şi ritm, formă şi culoare, 
parfum şi prospeţime. Trupul ei mă duce cu gândul la o 
sonatină. Are picioare de căprioară, genunchi visători şi 
glezne metaforice... Este ea însăşi şi nu este ea... Este 
un capriciu al creației!” 

N-am dormit toata noaptea. L-am citit pe Faust al lui 
Goethe... 


„Întregul glob l-am cunoscut de-ajuns. 
Ce-i dincolo râmâne nepătruns; 

Smintit — cel ce-şi mijeşte-n nori privirea. 
Urzind semeni de-ai săi cu-nchipuirea! 
Aici să stea, privind în jur; nu-i mut 
Pământul, pentru omul priceput. 
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La ce s-o ia hoinar prin veşnicie? 
Nu stăpâneşte ferm decât ce ştie. 


„As vrea să învăţ să cânt la pian”... „Au început să mă 
intereseze cercetările efectuate asupra universului 
profund al materiei. În corespondența primită de la 
bătrânul meu prieten n-am găsit decât o relatare în 
termeni literari. Nu vrei s-o auzi? O lume guvernată, ca 
într-o nuvelă de Kafka, de o logică stranie pe cât de 
neaşteptată, pe atât de implacabilă, ca o admirabilă 
orchestrație polifonică a legităților sale şi un uriaş 
registru de sunete care nu se aud. O imensă paletă de 
culori care nu se văd.” „Pleacă! Pleacă!... Picioarele şi 
mâna”... 

Miss Donovan păşi pe alt culoar, grăbindu-se. Uşa de 
la garsoniera lui Edy era închisă. Se apropie şi ciocăni 
uşor. 

— Intră! strigă el. Te-am văzut de la fereastră. 

— Bună dimineața! Cum ai dormit? 

— Ce s-a întâmplat? Eşti aproape descompusă. 

— Am îmbătrânit, Edy! Obosesc repede. 

— Prostii! Pentru mine nu vei îmbătrâni niciodată! 

— Astăzi sunt cam năucă!... Nu-mi mai amintesc, 
Edy... Câţi ani ai împlinit? Când te văd nici nu-mi vine 
să cred. 

Stătea nemişcată, cu poşeta în mână, privindu-l cu 
neliniştea unei femei care cu greu îşi poate controla 
sentimentele. Tânărul din cărucior avea acum umerii 
puternici. Tuleiele negricioase de la buza superioară 
erau în total contrast cu chipul său peticit, strâmb, pe 
care pielea fină şi albă îi completa candoarea. Glasul lui 
rostea cuvintele molcom, rotund, cu inflexiuni joase, 
clare. 
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Cum? tresări el. Şaptesprezece, adăugă repede, lăsând 
să-i cadă din mână revista pe care o frunzărise. N-ai 
realizat, nu? 

— Da, şaptesprezece!.. Sau optsprezece, spuse în 
şoaptă. 

— Dacă ţi-ai mai revenit, aş vrea să te întreb ceva. 

— Ce mai aştepţi? Spune-mi! 

— Ai cunoscut-o pe Cyntia? 

— Ce ţi-a venit? tresări domnişoara. 

— Mi-am imaginat... Nu, am visat. Trebuie să fi fost o 
femeie tare frumoasă şi bună şi înțelegătoare. După cum 
ştiu, a plecat într-un zbor astral către „Lebăda”... Vezi, 
Ogigia, am şi eu secretele mele. Aş fi vrut s-o cunosc. 
Uneori am aşteptat-o pe malul lacului, între sălcii... De 
ce taci? 

Miss Donovan deschise poşeta şi căută ceva printre 
mărunțişurile amestecate, ceva inexistent, ca şi himera 
lui Luke! 

* 

Pe Luke l-a găsit în fața oglinzii. Privea cu ochii larg 
deschişi la imaginea propriului său chip, schimonosit, 
identic aproape cu cel al copilului găsit cândva într-o 
maşină accidentată pe autostrada 105. Miss Donovan 
trecu în cealaltă cameră. Se întoarse cu o lumânare în 
mână. O aprinse şi rămase aşa, nemişcată, uitându-se 
lung, secată de puteri, la chipul descompus din oglindă. 
Transformarea lui implacabilă n-o mai chinuia acum ca 
altădată. 

Îşi reveni însă, auzind o şoaptă ironică: 

— Te-ai cam grăbit, draga mea! Nu mă ajuţi să trec în 
pat? 

Lumânarea îi căzu din mână şi se stinse. Cu gesturi 
de mult intrate în obişnuinţă, îl cuprinse pe bătrân pe 
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după mijloc şi-i susținu mersul tremurător. Luke 
Petersen nu i se păruse niciodată tânăr, nici chiar 
atunci, la început, când îl asistase la prima ei intervenţie 
chirurgicală din clinica unde el ajunsese o autoritate. Iar 
acum, după aproape 25 de ani, îl asista din nou.... îşi 
alungă presimţirea, sau mai degrabă caută sa se înşele, 
cu aceeaşi resemnare dintotdeauna, obosită, ce excludea 
orice împotrivire. De aceea, gestul de adineauri, cu 
lumânarea, atât de deplasat în alte împrejurări, devenise 
pentru ea firesc şi spontan. Şi, mai departe, ce are să se 
întâmple cu viața lui Edy? Dar cu a ei? 

— Acum, pleacă! porunci aspru bătrânul. Nu cred că 
am nevoie de martori pentru ceea ce va trebui să 
îndeplinesc. 

Un zâmbet strâmb îi întinse buzele subțiri. 

— Domnule doctor... 

— Pleacă odată, domnişoară! Vezi bine că n-am timp. 
Du-te la Edy. Grăbeşte-te!... Hai, du-te! 

Miss Donovan, bătrâna domnişoară, rămase derutată. 
În picioare Luke îi aruncă o privire tulbure, în care după 
cum i se păru ei, primele umbre ale sfârşitului luptau cu 
o nelinişte stranie. 

— Dacă nu ajungi... la vreme... s-ar putea să nu-l mai 
vezi... să nu-l mai vezi niciodată. 

Un geamăt reținut întrerupse vorbele bătrânului, ca o 
reacție spontană la durerile ce-l încercau, şi se miră că 
nu luase nici cel mai inofensiv calmant. Îşi găsi poşeta, 
mişcându-se lent, ca într-un vis. Se pomeni, fără să fi 
ştiut cum, dincolo de uşă. Se opri pe culoar, în fața uşii 
închise, pradă celei mai stridente crize morale „Tocmai 
acum?... Să-l abandonez tocmai acum?” 

— Stai! auzi deodată un strigăt subțire, de 
nerecunoscut 
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Se întoarse, Luke se zbătea în patul lui, zvâcnind 
dezordonat, cuprins de spasme rare, violente, care-l 
făceau să se încovoaie într-o parte şi-n alta. 

— Acolo! murmură el şi întinse o mână nesigură, spre 
dulap. Valiza... Trebuie s-o duci altfel... altfel... Tăcu 
brusc. 

În şifonierul cu lucrurile lui se găsea, într-adevăr, un 
geamantan de mici dimensiuni, comandat pesemne 
anume ca să nu atragă atenția, fiindcă aducea foarte 
bine cu o geantă femeiască dintre cele la modă în noul 
sezon. Domnişoara vru să-l deschidă, însă bătrânul, 
ridicat ca printr-o minune în capul oaselor, îi strigă iar, 
cu aceeaşi voce poruncitoare: 

— Aleargă! 

Şi miss Donovan, trântind uşa în urmă, se precipită 
năvalnic pe scări. 

După ciudatul avertisment al doctorului, mai mult 
intuit, miss Donovan se aştepta la o surpriză. Ar fi fost 
cu neputinţă să nu fie aşa. Îl găsi pe Edy tot în 
căruciorul lui pe şase roți. Căruciorul se afla în cel mai 
întunecos colț al camerei. Băiatul îşi sprijinise fruntea şi 
brusc şi-o retrase, de parcă s-ar fi apărat de nişte 
lovituri invizibile. Şopti ceva, vehiculul se dădu înapoi, 
se răsuci şi rămase pe loc. Bluza pijamalei îi atârna în 
dezordine pe umărul drept, ca şi când şi-ar fi scos pe 
neaşteptate celălalt braț, amputat de la cot în jos, sub 
imperiul unei neînțelese necesități. Ceea ce îi rămăsese 
din braţ se mişca lin prin aer, într-o parte şi alta, ca un 
fel de aripă fragilă sau ca bagheta unui dirijor care 
comandă orchestrei un pianissimo. Miss Donovan puse 
valiza pe patul răvăşit, aruncând spre băiat o privire 
curioasă, căci înregistrase anomalia: Edy avea 
întotdeauna grija pedantă de-a o primi în odaia ordonată 
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impecabil. Îmbrăcat decent, nu în pijama. Ce se 
întâmplase? 

— Ce faci acolo? îl întrebă cu o voce cât mai firească. 

— Mi-e tare teamă că n-am să pot! răspunse el, cu 
glas înăbuşit, parcă adresându-se altei persoane. 
Bătrâneţea şi toți anii cât am fost departe de tine. 

Miss Donovan prinse cu băgare de seamă bara de pe 
spătar şi împinse încetişor. Scaunul rulant opuse o 
rezistență înverşunată, de parcă roţile i-ar fi fost frânate 
sau ceva, ca un prag invizibil, ca o cuşcă rigidă îl țintuia 
pe Edy în locul acela de penitenţă. Băiatul, adolescentul, 
tânărul — străbătuse, el ştia cu ce preț, crizele trecerii 
prin pubertate, la fel ca şi anii dublei întemnițări, în 
dosul zidurilor de la sanatoriu şi înapoia chipului 
respingător al paraliziei şi amputării - lăsă capul pe 
spate, oferind  privirilor acestei admirabile femei, 
infirmieră de ocazie, imaginea cusăturilor făcute de ea 
însăşi, odinioară, şi care, asemeni crestăturilor pe 
scoarța unul puiet de copac, se umflaseră brusc, se 
întinseseră, se urâțiseră. 

— Ogigia!... suflă timid, şi lacrimi mari îi umplură 
ochii. 

— Edy, dragul meu! răspunse domnişoara, înduioşată, 
încercând în acelaşi timp să se convingă de adevărul 
teribilei bănuieli ce o stăpânea. Cu ce te pot ajuta? Ce-ai 
pățit? 

— Aş vrea aşa de mult... continuă el, dar nu mai 
izbuti să-şi termine gândul care se stinse pe neaşteptate. 

Un şir de spasme rare, dar violente începu să-l 
scuture, făcându-l să se încovoaie într-o parte şi alta. 

— Ai să poți! mormăi, scrâşnindu-şi dinţii. Ai să poți, 
trebuie să ştii asta!.. 

Ochii îi ieşiseră din orbite, ca şi când sufletul ar fi fost 
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gata să-l părăsească, şi atunci o voce străină, ascuțită, 
ca un țipăt de pasăre, umplu încăperea: 

— Ajută-mă, Edy, fiule... fiule, frate... 

Sub ochii îngroziți ai domnişoarei, picioarele inerte, 
atrofiate ale infirmului zvâcniră sălbatic, aruncându-l 
din scaun, de parcă sub el s-ar fi declanşat un resort. 
Chircit pe covorul camerei, Edy Norton se tăvălea, 
cuprins de dureri inimaginabile: pijamaua îi alunecă 
într-o parte, cu nasturii smulşi, bolboroseli fără noimă i 
se îngrămădiră haotic pe buze. Zbaterea lui se amplifică 
de la o clipă la alta, atingând, depăşind culmi ale 
paroxismului, într-o acceleraţie fără margini, timpul 
însuşi păru că se învolbură nestăpânit, alergând 
împrejurul său. Apoi, la fel de repede şi de neaşteptat, 
sărmanul băiețandru se răsturnă cu fața în sus, cu 
mâinile desfăcute ca într-un abandon, cu picioarele 
îndoite din genunchi. 

Şi miracolul — al câtelea în viața lui, atât de plină de 
neprevăzut şi salvări neaşteptate, în ultimul moment? — 
se produse din nou, apoteotic, punct final şi încununare 
a necontenitului său drept la viaţă. Un abur uşor, o 
ceață străvezie se răspândi peste el, ieşind din trupul 
lui, ori adunându-i-se deasupra, culeasă din aer, şovăi 
puţin în fuioare întortocheate, ca şi când n-ar fi ştiut 
încotro să se aşeze, după care, scoțând din vălătucii ei 
zeci de rădăcini lungi şi flexibile, zeci de tentacule, zeci 
de cili, zeci de picioare şi degete şi antene pipăi încet şi 
cu grijă trupul ce părea lipsit de viață, până îi găsi 
punctele energetice, locurile folosite de acupunctori, 
porțile prin care organismul bioplasmatic comunică cu 
cel biologic, cum îi explicase odată doctorul Luke 
domnişoarei Donovan. Se fixă în locurile acelea, deveni 
mai densă, ca o siluetă de fum, cu ambele braţe şi cu 
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picioarele întregi, licărind alburie peste contururile 
chinuite ale infirmului. Şi iată că, pe dedesubtul ei, 
brațul amputat începu să crească, pereche bună a celui 
rămas întreg, iată că fața pocită a băiatului începu să-şi 
piardă  cusăturile, rictusurile, şanțurile adânci şi 
dizgrațioase de piele vânătă, iată că picioarele moi şi 
subțiri, de copilandru nevolnic, se lungiră şi se 
îngroşară, profilând muşchi sculpturali sub pantalonii 
deveniți prea strâmţți şi prea mici. Şi la sfârşitul 
metamorfozei, pe covorul de iută miss Donovan 
descoperi un tânâr doctor Luke, sau mai degrabă un 
doctor aşa cum trebuia să fi fost în tinerețe. 

Ființa cea nouă clipi de câteva ori, se întinse leneşă şi 
o fixă, zâmbind, pe domnişoara Donovan încremenită 
fără grai în mijlocul încăperii, uitându-se la apariția 
lipsită de puteri. 

— Cum ţi-a plăcut?, întrebă, cu glasul de pe vremuri 
al doctorului Luke. Spectaculoasă lovitură, aşa-i? 

— Cine... De fapt, cine eşti? făcu domnişoara, 
recăpătându-şi cu greu glasul pierdut. 

— Cine suntem, adică! răspunse tânărul, cu accentul 
lui Edy. Ogigia, chiar pe mine nu mă recunoşti? 

Suntem, amândoi, eu şi doctorul, în acealaşi înveliş 
nevăzut. (Apoi cu glasul celuilalt:) Ai ghicit, ai ghicit că 
aşa are să se întâmple, nu te preface că nu ştii! Bătrânul 
nu ţi-a spus niciodată nimic? 

Sărmana domnişoară îşi cuprinse fața în palme, încă 
neputându-şi crede ochilor. 

— Aţi păcălit timpul, domnule doctor! Şi tu, băiatule. 
conformitatea. Dar spuneți-mi, în timpul... 

— Şşşt! se împotrivi tânârul. Deocamdată, fără 
întrebări. N-avem timp. Mai bine ajută-mă să mă ridic. 
În condiţii normale, un doctor serios m-ar fi ţinut la pat 
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cel puţin jumătate de an, să mă păzească şi să mă 
cerceteze. Dar unde găsim noi condiții normale şi un 
medic foarte serios? 

Rostind acest mic discurs liniştitor, tânărul se ridica, 
deschidea valiza adusă de miss Donovan. Scotea 
dinăuntru un costum de cea mai bună stofă şi croială, 
cu lenjerie şi pantofi şi, întorcându-se decent, cu 
spatele, se îmbrăca mişcându-se încă greu, şovăitor. 
Apoi, din buzunarul interior al hainei, dădea la iveală o 
legitimațţie în etui de piele şi o arătă domnişoarei încă şi 
mai uluită de evenimente: 

— Ultimele economii, domnişoară! A meritat osteneala. 
fiindcă e absolut autentic. Iar la colțul străzilor a 20-a şi 
a 84-a ne aşteaptă un „Wildewind” ultramarin. 
Dumneata ieşi prima. Te rog! 

Miss Donovan aprobă printr-o inclinare mecanică a 
capului. Dar în cadrul uşii pe care o deschise se ciocni 
piept în piept cu directorul sanatoriului. 

— Dumneata ieşi prima! Da, prima, domnişoară 
doctor! repetă sever, însă domnul merge cu mine. 

Tânărul rămase niţel în cumpănă, cântărindu-şi 
şansele. Era prea slăbit pentru a încerca o ripostă în 
forță. Şi oricum ar fi fost inutil. Ignorase microfoanele. 
Directorul îl strânse bine de braț şi aşteptă. 

— Unde, Blacksmith? întrebă tânârul, cu o cerbicie 
vizibilă. 

Directorul îl conduse de-a lungul balconului lung ce 
trecea pe sub ferestrele zăbrelite ale tuturor camerelor. Îl 
ținea în continuare de braț şi mergea domol, ca şi cum 
şi-ar fi condus un oaspete. Coborâră cu liftul rezervat 
conducerii şi străbătură, cu acelaşi pas egal, holul 
elegant, menit să ia ochii vizitatorilor. O maşină 
superluxoasă aştepta la scară. Directorul deschise 
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portiera, îl împinse discret înăuntru pe însoțitorul său, 
apoi ocoli maşina şi urcă la volan. 

— Luke, nătârăule! scrâşni, în sfârşit. Crezi că ai vreo 
şansă să ieşi de aici singur? Toţi vizitatorii sunt 
fotografiați la intrare. Şi automatul nu greşeşte. La 
părăsirea sanatoriului sunt controlați. Asta ca să 
excludem orice dorință a pensionarilor de a evada în 
travesti! 

Într-o seară, pe malul râului, printre sălcii, îşi făcură 
apariția doi oameni. Bătrâna îl ținea de braț pe tânărul 
înalt şi tăcut. Cerul era atât de senin, încât picura cu 
albastru. Şi sălciile deveniseră albastre, şi apa întinsă ca 
o oglindă. 

— În zona aceea se află „Lebăda”! şopti miss Donovan, 
mijindu-şi ochii către bolta albastră, dantelată la orizont 
cu purpura amurgului blând, ca un miel primăvara. 

— Crezi că Cyntia se va întoarce? întrebă Luke visător. 

— Se va întoarce, băiete! Cyntia e rodul eternelor 
iubiri pământene!... Stai să-mi scot ochelarii. Să văd 
măcar Polara! 


»] 
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PRISĂCARUL 


(1989): 
de George Anania 


Câinele se scutură din ce în ce mai tare, făcând să 
zornăie lanțul greu, cu zale nefiresc de mari şi de 
zdravene ce-i atârnă de gât. Şi deodată, cuprins parcă de 
un delir, se înălță pe labele dinapoi, într-o atitudine 
stranie, aproape omenească, ridică botul drept în sus, 
rămase aşa preț de câteva clipe, într-o încordare 
supremă, ascultând ceva numai lui desluşit, după care 
hămăi o singură dată, cu voce profundă şi plină, ca 
sunetul unui tub de orgă. Nota gravă se reverberă în 
aerul geros al după-amiezii târzii de noiembrie, ca şi 
când şirurile de stupi aliniate cu rigoare geometrică ar fi 
fost pilaştri, iar împrejmuirea de beton - zidurile, 
încheiate în bolți ogivale, dintr-o catedrală nesfârşită. Şi- 
ai fi aşteptat, după acest prim semn, revărsarea în 
cascadă a unei fraze muzicale de început de mesă. Dar 
se întâmplă un alt miracol, cel puțin la fel de 
neliniştitor: prin urdinişurile până atunci pustii îşi 
făcură apariția zeci de albine, învârtindu-se, parcă 
buimace, pe scândurelele de zbor, înainte să pornească 
în şiruri grăbite spre discul de sânge al soarelui dus 
spre asfințit pe cerul străveziu ca de sticlă. 

Era un câine ciudat, care nu lătrase deloc, sau cel 
puţin prisăcarul nu-l auzise lătrând în răstimpul de un 
an scurs din dimineața aceea de sfârşit de toamnă, când 


1 Almanahul Anticipația 90 
292 


se pomenise cu el în mijlocul stupinei, apărut parcă de 
nicăieri, după ce trecuse, el ştia cum, dincoace de gardul 
de beton - aşa de înalt, încât nu se putea ajunge la 
vârful lui decât cu o scară — şi peste cele trei rânduri de 
sârmă ghimpată, întinse pe suporţi solizi, cum impun 
regulile împrejmuirilor menite să apere avuții mari. Un 
dog german negru, de rasa cea mai pură, cu toate 
caracteristicile care l-ar fi situat în fruntea unui catalog 
chinologic foarte pretenţios (în primul rând, desigur, un 
pedigri dintre cele mai stricte şi mai alese) şi pe care era 
o adevărată crimă de les-majestate să-l ţii în lanţ — 
totuşi stuparul îl legase fără multă vorbă, temându-se, 
poate, atunci la început, să nu rămânâ fără el tot atât de 
brusc şi misterios cum îl căpătase, ori pur şi simplu ca 
să arate cine e stăpânul prisăcii; fiindcă, îngrijindu-l cu 
toată atenţia şi priceperea de care era în stare, 
îndestulându-l, mai ales, cu mâncare proaspătă şi 
consistentă (mierea oferită direct la schimb şi banii scoşi 
din vânzarea ei îl ajutau cu prisosință să ducă o viață 
peste nevoile lui reale), nu-l iubea peste măsură, iar 
câinele îi răspundea, dacă se poate spune astfel, cu 
aceeaşi lipsă de afecțiune. 

În primele zile, omul aşteptase mereu să reclame 
cineva superbul animal; pe atunci încă nu-l legase — îl 
urmărea plimbându-se printre stupi, adulmecând 
urdinişurile, petrecându-şi ceasuri întregi în mijlocul 
prisăcii, aşezat pe labele din spate, cu un aer gânditor, 
după ce lipăise îndelung cu limba enormă, roşie ca o 
rană abia deschisă, prin şuvițele de apă de pe 
adăpătorul albinelor, iar la un moment dat, după ce se 
termină ceea ce părea doar joaca lui de-a băutul, 
adăpătorul se umplu peste măsură de mulțimea micilor 
zburătoare, cuprinse de o sete cum prisăcarul nu băgase 
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de seamă să aibă nici în primele zile ale primăverii, când 
trebuie adăpat puietul dintâi, iar florile cu nectarul lor 
încă nu s-au ivit şi când lipsa de apă e atât de acută, 
încât sute şi sute de albine pier din pricina frigului, pe 
marginea pâraielor sau a băltoacelor pe jumătate încă 
înghețate, iar stupul le trimite la moarte, în speranța că 
măcar câteva se vor întoarce cu prețiosul lichid. 

Fusese al doilea semn, şi atunci prisăcarul realiză că 
nimeni n-are să mai ceară câinele, cel puţin până acesta 
nu-şi va fi încheiat menirea pentru care venise, ori, dacă 
în acest răstimp vreun individ se va încumeta să ridice 
pretenţii, înseamnă că acela nu e nici stăpânul, nici 
emisarul lui adevărat şi va pleca la fel cum a venit. Aşa 
că aduse anume de la oraş un lanț ca de vapor; 
comandă unui marochiner ceea ce îşi închipuise că ar fi 
o „zgardă de forță”, dar de un model fantezist, fiindcă 
habar nu avea de chinologie - adică o zgardă de toval, 
prin mijlocul căreia, prinsă în ţinte lucioase, ca de 
argint, îl pusese pe meşter să vâre o bandă elastică, dar 
rezistentă, de oţel, iar capetele i le petrecuse printr-un 
inel, care îi îngăduia curelei să se strângâ, asemenea 
unui laț, dacă animalul ar fi încercat să o rupă; mai făcu 
rost, tot de la numeroasele lui relaţii, de o sârmă groasă 
ca un deget şi lungă de vreo sută de metri, cât ţinea 
curtea dintr-un capăt în celălalt. Apoi îl priponi pe 
vlăstarul ilustrului neam de dogi (nu mai puţin nobili, — 
îşi zise, fără să guste calamburul — decât aceia, vestiți, ai 
Veneţiei), cu sentimentul vag, dar nu mai puţin bizar, că 
acesta a înţeles de la început ce i se pregăteşte şi că şi-a 
asumat cu deplină răspundere noul destin. De altfel, 
obiceiurile nu i se schimbaseră cu nimic după 
umilitoarea operaţie a punerii în zgardă - continua să se 
plimbe de-a lungul prisăcii, făcând să zuruie lanț şi 
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belciuge, intra ici şi colo printre stupi, pe dreapta şi pe 
stânga, şi lanţul îi îngăduia să ajungă din gard în gard; 
nu s-a încurcat niciodată pe după piciorul vreunui stup, 
tot aşa cum nu s-a plâns că a fost înțepat. Avea orele lui 
de plimbare: dimineața, cu puţin înainte de ieşirea 
albinelor, o dată sau de două ori peste zi şi neapărat 
seara, înainte ca stupina să se pregătească pentru 
somn. Şi urma anumite trasee, a căror regularitate, deşi 
greu de bănuit, nu scăpă prisăcarului, deprins să 
observe de toate şi să-şi sintetizeze concluziile în timp; 
aşa că, după o vreme, graţie prieteniei mai mult sau mai 
puţin dezinteresate cu unul dintre numeroşii operatori 
ai unui centru de calcul, descoperi formula (o ecuaţie 
deloc simplă), care traducea în limbaj numeric curbele 
acestor mişcări înscrise în sistemul grafic cartezian. 

Fusese al treilea semn şi cel mai ascuns, dar cel mai 
desluşit şi cu neputinţă de justificat ca rod al 
întâmplării. 

Toate acestea se petrecuseră pe la mijlocul lui 
octombrie şi, fără veste, contrar tuturor pronosticurilor 
meteorologice, iarna se instală peste noapte, cu lapoviţe 
şi înghețuri de-a valma, ba întărind, ba făcând 
impracticabile drumurile ce legau satul cu şoseaua 
națională; aşa încât, plecând de-acasă într-o dimineață 
cu minus cinci grade, stuparul nu avea deloc siguranța 
că, în intervalul de o oră necesar parcurgerii celor vreo 
cincizeci de kilometri ce-l despărțeau de comuna aflată 
de cealaltă parte a marelui oraş, nu va fi surprins de o 
ploaie sau de un vânt ceva mai cald, care să-l silească să 
abandoneze maşina în şosea şi să ajungă la prisacă pe 
jos, cale de alți câţiva kilometri buni, prin noroaiele 
până dincolo de glezne. Şi tot atunci, parcă îndemnată 
de vremea aspră, boala - din pricina căreia părăsise 
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prieteni şi rude, cu o îngăduinţă de necrezut, îi acordase 
un lung răgaz, ascunzându-se parcă, după o 
îngrozitoare perioadă de început - hotârâse că a sosit 
timpul să-l ia pe deplin în posesie. Şi o făcu, fără niciun 
alt semn prevestitor, într-o după-amiază, printr-un şir 
întreg de crize inconfundabile, un fel de timid preludiu 
al sfârşitului, pe care - avertizat de un doctor pe cât de 
bun profesionist pe atât de lucid şi ca urmare necruţător 
— prisăcarul aproape că-l zări la capătul a nu foarte 
multe săptămâni. 

Atunci îl cuprinse panica. Nu spaima de moarte, 
acesteia nu-i sosise încă rândul, ci teama copleşitoare că 
va rata, dintr-o neconcordanţă stupidă, clipa şi aşa 
îndoielnică a marii, a preaîndelung aşteptatei revelații. 
Şi hotărî să se instaleze chiar din acel moment la 
stupină, în cabana ridicată într-un colț al curții, tocmai 
în fund - de fapt o casă în toată regula şi care atât îl şi 
costase, dar numită astfel fiindcă o construise fără nicio 
autorizaţie — şi unde, pe verandă, într-o cuşcă destinată 
anume, cu pereți dubli, căptuşiți cu polistiren îşi avea 
culcuşul şi câinele; pentru câine se muta aici în primul 
rând (şi nu ca să îi dea de mâncare şi apă, asta aranjase 
cu o bătrânicâ din vecini, căreia îi trimitea de toate, prin 
şoferul cursei locale de autobuz, o rudă a ei mai de 
departe). Albinele nu aveau nevoie de prezența lui, era 
deajuns în acest anotimp doar să le inspecteze, cam o 
dată pe lună, să vadă dacă nu le trebuie vreo porție 
suplimentară de sirop de zahăr. 

Aşadar, pentru câine — sau mai exact pentru individul 
sau indivizii care, o dată şi o dată (doar de n-ar fi fost 
prea târziu) aveau să apară în legătură cu acesta, sau 
pentru semnul, un al patrulea semn care să-i dea o 
nouă dovadă că nu s-a înşelat în raționamentele, în 
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ideile lui nebuneşti ori poate, cine ştie, însăşi cheia 
dezlegării enigmei. 

Şi nu i-a fost deloc greu să se descurce cu noul mod 
de trai, mai cu seamă că din familie nu-i mai rămăsese 
nimeni apropiat; soția (plictisită de veşnica posomoreală 
şi de interminabilele lui izolări) îl părăsi, fără măcar să fi 
încercat o ultimă conciliere, deşi oricum el nu i-ar fi 
spus despre boală, dar totodată, surprinzător, fără a 
divorța — dintr-un rest de orgoliu pentru el de neînțeles, 
ca şi cum reluarea numelui de fată ar fi însemnat o 
pecete dezonorantă sau i-ar fi periclitat cine ştie ce 
ascensiune în slujbă. Nu aflase dacă „şi-a refăcut viața”, 
într-un concubinaj, desigur; avea doar o adresă, cu greu 
obținută de la părinţii ei, sub jurământul că nu-i va 
scrie, nici n-o va căuta acolo, dar unde îi trimitea bani, 
sume mari, deşi la intervale neregulate. Cât despre 
celelalte rude, nişte veri mai mult sau mai puțin de 
sânge şi copiii lor, ultima dată îi văzuse la singura 
reuniune care adună fără excepții orice familie, adică o 
înmormântare, de data aceea a celei din urmă mătuşi. 
Aşa se face că, prin forța împrejurărilor, singura ființă 
omenească apropiată, cel puţin în plan formal, îi 
rămăsese doctorul, creator al unui calendar capricios de 
consultaţii şi analize, cărora stuparul însă le dăduse 
curs fără nicio întârziere sau ezitare, cucerit treptat de 
plăcerea perversă de a înregistra pronosticurile sumbre 
ale specialistului şi a-şi imagina, în mii de chipuri, 
impactul surprizei pe trăsăturile plăcute, pline de 
virilitate şi energie ale acestuia, când el, prisăcarul, i-ar 
fi spus că are în buzunar formula panaceului universal, 
vindecător până şi al morții... 

Astfel şi-a petrecut ultimele săptămâni la stupină, 
parca umblând, cu o supraomenească răbdare, printr- 
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un nesfârşit tunel, între peretele jocului univoc cu 
moartea şi acela al aşteptării unei problematice minuni, 
pe care de câteva ori a fost ispitit să o provoace, 
reluîndu-şi vechile experiențe de laborator, devenite de 
mult - fuseseră vreodată şi altfel? - alchimice. La 
instalarea aici mai trăise speranța că ecuaţia stabilită de 
calculator după cercetarea traseelor străbătute de câine 
— şi cine-i putea garanta că nu fusese decât o simplă 
glumă a operatorului sâcâit de insistențele lui? — 
reprezintă expresia matematică a formulei chimice mult 
visate; dar şi aceşti ultimi stropi de fantezie i se 
epuizaseră rapid şi, fireşte, în gol — nu era deloc un tip 
imaginativ, nici barem cunoscător, fie şi superficial, al 
metodologiei celei mai generale a muncii de cercetare, 
iar pentru a-i confirma ipoteza ar fi fost nevoie de un 
laborator şi un grup de experți cum probabil încă nu 
există pe pământ. 

Şi totuşi, ridicându-şi privirile spre fereastră, el, 
furnica dornică să prefacă în fire de nisip un munte şi 
având nebunia să creadă că va şi reuşi în răstimpul 
vieții sale de insectă, întâlnea (dincolo de stativele cu 
eprubete, de retorte, serpentine de sticlă şi recipiente ale 
descurajării) şirurile de stupi: dovadă vie a faptului că, 
de zeci de milenii, lucrul e cu putință - şi câinele 
înlănțuit: semn că un miracol, gata să-i deschidă uşa 
oricând, e şi el o posibilă cale de împlinire a dorinței. 

Proptit pe labele ca de oţel, încremenit asemenea unei 
fabuloase plăsmuiri în piatră, după ce scosese acel unic 
lătrat, ca de nălucire din altă lume, câinele privea către 
poartă, aşteptând în linişte pe cineva sau ceva parcă 
inexorabil. Şi alte zeci de albine decolau, împotriva 
oricăror obiceiuri şi a oricărei logici, să se piardă, printre 
crengile pustiite de frunze, în vatra fantomatică a 


298 


soarelui coborât de fapt sub orizont. 

Fără nicio îndoială, ora dezlegărilor sosise. 

Vru să iasă în întâmpinarea siluetei profilate neclar 
dincolo de zăbrelele porții, dar între intenţia lui, încă nici 
formulată pe deplin şi reacția de o inimaginabilă 
promptitudine a bolii se scurse numai o frântură de 
clipă - oricum, prea puţin ca să-i îngăduie măcar să 
deschidă uşa spre verandă. 

Aşa încât căzu înapoi pe scaun, şi ochii i se tulburară 
pe neaşteptate, şi un val de durere i se răsuci în trup, 
pentru prima dată durerea bolii, pe atât de crâncenă pe 
cât i se spusese. În acest răstimp, umbra de dinapoia 
zăbrelelor îşi făcuse apariția pe alee, deşi, printre 
spasme şi amețeli, stuparul îşi aminti vag că poarta 
trebuia să fi fost încuiată, ca de obicei. O femeie - după 
ținută şi mers mai degrabă tânâră, purtând un 
impermeabil alb şi cizme înalte, de piele, iar părul 
negru, potrivit de lung, prins cu o panglică simplă, ca de 
elevă. Nu avea mânuşi, nici poşetă, şi haina, descheiată, 
lăsa la iveală o dublură de blană - ca şi când ar fi 
călătorit până aici într-o maşină bine încălzită, unde-şi 
abandonase lucrurile şi de unde ieşise în fugă, pentru o 
vizită de câteva minute. În dreptul porţii nu staţiona 
însă nicio maşină. 

Perdeaua căzu din mâna prisăcarului care astfel rată 
întâlnirea dintre vizitatoare şi câine, dar, de vor fi 
schimbat amândoi vreun semn de recunoaştere, fusese 
cu iuțeala fulgerului, fiindcă nici nu se oprise legănarea 
moale a țesăturii, că se şi auzi ciocănitul la uşă. 

— Bună seara! 

Omul vru să răspundă şi-şi dădu seama, în acelaşi 
moment, că nu poate articula nicio vorbă. Se mărgini să 
clatine capul. Femeia răspândea o undă discretă de 
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parfum, pentru el neidentificabil, dar care, printr-o 
bizară asociație de senzații, îi aminti de primăvară. 

— M-a trimis doctorul B..., spunea că aveţi o miere 
grozavă. 

O invită, tot printr-un gest, să se aşeze. Valuri de 
ceață sângerie îi treceau pe dinaintea ochilor, poate 
ultimele reflexe ale soarelui proiectat prin refracție 
deasupra orizontului; îşi păstra însă luciditatea întreagă 
şi înregistra, ca pe un punct în favoarea lui, faptul că 
oaspetele nu s-a alertat văzându-i slăbiciunea - ca şi 
cum se aşteptase să-l descopere astfel. Dar, la urma- 
urmei, nu doctorul îi pronosticase sfârşitul înainte de 
Anul Nou? 

Femeia îşi trase un scaun cu spătarul traforat, după 
modelul celor medievale - mobila din cabană fusese 
lucrată la comandă de un meşter ardelean, o rudă a 
soției — şi, în vreme ce lua loc, prisăcarul încercă să o 
privească mai atent, să identifice pe chipul şi în ţinuta ei 
o eventuală trăsătură străină; dar, poate de emoție sau 
tot din pricina bolii, i se părea că, văzută de aproape, 
vizitatoarea are contururi mai puţin clare decât 
adineauri, când se apropia pe alee; iar din cumulul 
acestui amalgam de linii fine îl fixară pe neaşteptate 
ochii ei, două pete de o extraordinară limpezime, 
albastru-violacee, încărcându-l de O tensiune 
necunoscută, o febrilitate lucidă, o putere descătuşată, 
printr-un miracol, din cine ştie ce tainiță, rămasă 
neatinsă, a trupului istovit. 

— Oricare miere e grozavă! se auzi rostind fără 
dificultate. Mult mai grozavă decât îți închipui... 

— Am văzut un instrumentar de laborator în camera 
de alături, replică liniştită necunoscuta, continuând să-i 
privească ochii. 
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Era grăbită? Din cauza lui, de bună seamă. Şi la 
sfârşit? Îi va cere, ca în basme, să formuleze trei 
dorințe? 

— Naivităţii, răspunse la toate întrebările. Ca să am o 
dovadă mi-ar fi trebuit aparate şi specialişti cum poate 
nu există pe Pământ. Şi, în sfârşit, cineva care să mă 
creadă. 

— Deci, numai intuiţia... Sincer? 

Prisăcarul zâmbi. Se trădaseră. Cu acest ultim cuvânt. 
Niciun basm cu o zână care să te facă măcar celebru, 
dacă nu şi puţin nemuritor! Cine e dispus să-ţi 
mulțumească pentru că i-ai descoperit secretul? Fie şi 
numai printr-o întâmplare — deşi mândria lui era că, din 
lanțul de o logică impecabilă a deducțţiilor, eliminase 
tocmai aportul oricărei întâmplări? 

— E atât de vesel ce-am spus? se formaliză (dar, dacă 
se poate spune aşa, cu aceeaşi bunăvoință) vizitatoarea. 

— Ar fi trebuit să mai aşteptaţi niţel. Spionul vostru v- 
a comunicat, nu? că speranța de viață, în ce mă 
priveşte... 

Aproape nu se mai recunoştea. O astfel de 
spontaneitate a replicii, un asemenea galop al gândirii, 
după anii de tăcere, de amorțire, de neputinţă... 
Triumful. Confirmarea, care aduce după ea, în trena 
orbitoare a succesului, sprinteneala şi adresa cuvintelor 
— acolo, în creierul împăienjenit de metastaze... 

— Nu avem spioni pentru ce se ascunde în sufletul 
dumitale. 

— Nici nu mi-aţi trimis unul prea grozav. 

— A avut ordin să se deconspire. 

— Pentru ca, de bucuria izbânzii, să încep să 
istorisesc oricui are timp să mă asculte, că încă de acum 
nu ştiu câți ani spusesem eu, dar Cutare şi Cutare nu 
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m-au crezut... Şi uite-aşa să aflați, comod, când am mai 
vorbit şi cine ştie de asta. 

— Din păcate, trucul n-a reuşit. 

— Singurătatea şi boala. Constatare elementară. Unde 
s-au instalat, nu mai e loc pentru nimeni. 

— Îl uiţi pe doctor. Şi, oricum, în urmă cu un an-doi 
erai încă sănătos, cu o soție, rude şi prieteni. Nu ştim 
când ai avut intuiţia, cui i-ai spus, cu bună ştiinţă ori ce 
ţi-a putut scăpa vreodată, fără voie, în somn... 

Prisăcarul se îndreptă în scaun, aşteptându-se, din 
reflex, la vreun nou semn trimis de putreziciunea 
devoratoare din trup, dar privirile albastru-violacee, 
neclintite la capătul haloului înşelător îl desprinseseră 
de propria lui condiţie, îl prefăcuseră într-un ascuţiş de 
spirit la pândâ. 

— Eşti frumoasă?, întrebă pe neaşteptate. Nu înțeleg 
de ce te ascunzi în neclar. Relaţia noastră, vreau să zic 
şi a mea cu voi, n-are niciun fel de viitor. 

— Sunt frumoasă, replică ea. Şi tânără. Toate astea 
au un anume rost. 

— Poate n-o să vreau să vorbesc. Şi nu ştiu dacă pot fi 
sensibil la mijloacele voastre de constrângere, în situația 
mea. Realmente nu vă înțeleg 

— De ce n-aţi intervenit mai devreme? M-aţi fi 
împiedicat să divulg... 

Vizitatoarea nu se grăbi cu răspunsul. Nu fiindcă era 
încurcată. Amenințându-l că nu va mai fi dispusă să-l 
asculte. Constrângerea cea mai simplă, dar de un 
rafinament fără egal, care întorcea împotriva lui 
argumentele propriei imunităţi. Suspansul dură câteva 
secunde, însă pentru viteza lui de reacţie asta începea 
să însemne foarte mult. 

— În regulă! exclamă răguşit. Doar să ai răbdare până 
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spun tot. Aveţi aici, de milioane de ani, o agentură de 
spionaj. Cea mai teribilă din câte se pot imagina. Mi se 
pare că specialitatea şi vocaţia celor care te-au trimis le 
constituie, ca să vorbim elegant, activitatea de 
informații; şi dacă o faceți cu gând bun sau rău, în 
beneficiul unui grup sau al întregii lumi din care vii, ori 
chiar al planetei noastre, unde văd că v-aţi instalat ca 
acasă, sunt speculații şi mă depăşesc. 

— Ţi-ai dat seama de mult? 

Întârzie şi el să răspundă, dar din cu totul alte cauze: 
ca să fie cât mai concis, să treacă peste amănuntele 
acum fără însemnătate (eforturile de a găsi cele mai 
ingenioase şi mai subtile metode de marcare, cu zeci de 
substanțe bine diferenţiate, a albinelor şi a florilor, 
îndeosebi în perioada marelui cules şi cele mai eficiente 
sisteme de urmărire - până şi cu izotopi şi contoare de 
radiații, obținute în ani de sacrificii materiale grele şi de 
echilibristică în marginea legii — şi miile, nesfârşitele mii 
de încercări infructuoase în laboratorul care, din 
punctul de vedere al utilării, se putea compara cu al 
oricărui liceu de chimie, dar nu mai mult). 

— Nu ţin minte. 

Se imagina după plecarea femeii şi a câinelui, abia 
atunci pradă adevăratei singurătăți, durerilor atroce pe 
care le va ascunde şi față de doctor, vidului ce îi va 
anticipa stingerea, fără să o facă mai uşoară. 

— La prima vedere, tot ce se întâmplă acolo pare lipsit 
de judecată. Reguli păzite azi cu străşnicie sunt mâine 
încălcate fără ca stupul să-i pedepsească pe vinovați. Un 
exemplu: matca e personajul cel mai important al 
coloniei; albinele îi pregătesc tot timpul o hrană specială 
şi o apără cu preţul propriei vieți — dar, la un moment 
dat, ele o ucid fără milă. Alt exemplu: intrarea la faguri e 
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păzită zi şi noapte, cu o vigilență ajunsă proverbială, aşa 
că nu doar insectele (chiar albine din altă colonie), ci 
orice vietăți, oricât de mari şi puternice, sunt pedepsite 
amarnic pentru pofta de a se înfrupta din miere; există 
însă împrejurări când paza stupului e total abandonată. 
Alt exemplu: curăţenia e o lege de fier; albinele nu-şi 
lasă murdăriile decât afară şi, peste iarnă, când nu pot 
ieşi, pur şi simplu se abțin timp de câteva luni; 
trântorilor, în schimb, li se îngăduie nu numai să 
mănânce oricât, dar şi să murdărească fagurii în voie. Te 
plictisesc? 

Femeia asculta neclintită. Vocea prisăcarului se 
ridicase cu un semiton, muchiile feței, adunate într-o 
veşnică grimasă de suferință, se îndulciseră, iar în clar 
obscurul de după stingerea ultimei raze de soare ochii îi 
străluceau, prinzând lumina crepusculară din geamuri. 

— Nu, răspunse ea domol. Nu prea ştiu unde vrei să 
ajungi. 

— Mi-ai promis răbdare, îi reproşă el grăbit. De fapt, 
totul se subordonează unei reguli mai stricte şi mai 
cuprinzătoare - eficiența absolută. Matca e sacrificată 
când bătrâneţțea sau altă slăbiciune o împiedică să mai 
depună destule ouă pentru nevoile stupului. Paza e 
suspendată în timpul culesului, dacă nectarul e atât de 
mult, încât lucrătoarele, zorite să adune tot, intră cu 
recolta în oricare stup, fără să-şi mai piardă timpul 
căutându-l pe al lor. Trântorii nu ies decât o dată, 
pentru zborul nupţial, după care, mulți, rătăcindu-se, 
nu mai revin, iar cei întorşi îşi găsesc grabnic sfârşitul; 
până atunci însă se ţin la adăpost, ca purtători ce sunt 
ai unei zestre biologice care trebuie valorificată cu 
maximum de randament. Eficienţă înseamnă şi viața 
atât de scurtă a albinei de rând - numai şase 
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săptămâni. Aşa, stupul îşi reglează numărul de locatari 
după recolta mai slabă sau mai bogată, care trebuie 
strânsă şi prefăcută în miere. Dar peste iarnă, aceleaşi 
albine de rând îşi prelungesc viaţa la mai multe luni, ca 
să hrănească matca şi s-o păzească de îngheț, încălzind 
stupul, cu bătăi de aripi, la aproape treizeci de grade şi 
ca primăvara să îngrijească puii următoarei generații. 
Eficiență, mai înseamnă faptul că, la încheierea zborului 
de nuntă, matca smulge din corpul trântorului depozitul 
seminal, pentru ca, până la sfârşitul celor cinci ani de 
viață, fără nicio altă împerechere, să poată fecunda 
ouăle pe măsură ce le aşează în alveole. Mereu eficiența 
a pus la îndemâna albinelor manipulări genetice la care 
nici nu putem visa, grație lor, din aceleaşi ouă, ele scot, 
numai prin diferențe de hrană, lucrătoare, trântori sau 
mătci, la dorinţă. 

Afară, câinele se mişcă, făcând să zornăie lanţul greu 
pe treptele verandei, şi prisăcarul se opri deodată, parcă 
neştiind de unde vine zgomotul şi ce înseamnă; de 
obicei, pe la acea oră câinele intra să se culce în cuşca 
lui cu polistiren, dar nu zadarnic stăpânul contenise din 
povestit, ca alarmat de o premonitie, fiindcă îndată, ca 
nicicând până atunci, îi apăru la fereastră capul mare, 
amenințător şi sălbatic, ca de paznic al infernului, şi 
mai negru pe cerul crepuscular, cu ochii sticlind într-o 
fosforescență de-a dreptul stranie, roz-portocalie, când 
din casă nicio lumină nu venea să se reflecte în ei. 

Prisăcarul zări toate astea doar într-o clipă, cât 
vizitatoarea smulgându-l din vraja hipnotică a privirilor 
sale, îi îngădui să întoarcă fața spre geamuri; fiindcă ea 
se ridică brusc, din doi paşi se apropie de perdea şi 
rămase cu spatele la el, acoperindu-i imaginea dogului. 

— Te ascult, rosti de acolo, cu aceeaşi voce domoală, 
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melodioasă, ca o incantaţie liniştitoare. Cred că te 
apropii de adevăr. 

Bărbatul realiză abia acum, rămas fără prezența ei 
imediată, şi frigul din încăpere, şi amorțeala picioarelor 
de la îndelunga şedere pe scaunul de lemn gol, şi 
slăbiciunea jalnică a trupului care începu să i se clatine 
din nimic, în căutarea unui echilibru iluzoriu; dar o 
pornire fără nume îl chema către silueta subțire şi 
delicată de dincoace de geamuri, ca şi cum o parte 
însemnată din ființa lui lăuntrică fusese pe nesimţite 
sustrasă de vizitatoare. 

— Toate mişcările astea complicate şi contradictorii 
sunt conduse de ceea ce unii numesc „spiritul stupului”. 
Ceva ce trece de simplul instinct şi seamănă a un soi de 
inteligență. Intuiţia mea, ca să folosesc terminologia 
dumitale, e că acest „spirit al stupului”, condiționarea 
asta de mare finețe, cu care albinele se nasc, vi se 
datoreşte. Aţi implantat-o genetic, cândva, în trecutul 
îndepărtat, unei specii de insecte pământene pe care aţi 
risipit-o apoi pe toate continentele. 

— În ce scop? întrebă femeia, atentă parcă numai la 
inflexiunile propriului glas. 

Cu gesturi cumva ocrotitoare, de gravidă, nefireşti şi 
părând de aceea neruşinate, bărbatul îşi mângâie 
pântecele anormal, în contrast umilitor cu înfăţişarea 
aproape scheletică a trupului. 

— Mierea!, răspunse cu voce stăpânită. Scopul ultim 
al strădaniilor, al efortului pentru eficiență. Care 
subordonează „spiritul stupului” şi impune orice 
sacrificiu. Numai că, într-un loc, v-aţi trădat. O mică 
fisură în logica strictă a conspirativității. După ce fagurii 
au fost umpluţi şi căpăciţi, la un semn, la o informaţie 
pentru noi insesizabilă, stupul ia o hotărâre cel puţin 
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ciudată: roiul. Cu matca în frunte, porneşte într-o 
pribegie fără întoarcere, abandonând rodul trudei lui de 
multe generații, în paza unui număr restrâns de albine. 
Ca şi cum totul ar fi fost în zadar. Ca şi cum un destin l- 
ar condamna să o ia de la capăt, veşnic de la capăt. Şi 
de fapt aşa e — destinul lui sunteți voi. 

— Într-adevăr, eşti periculos!, exclamă ea şi tot nu se 
întoarse; vedea sau făcea nu ştiu ce acolo, la fereastră, 
ori se ascundea, ori ascundea un obiect față de el. 

— Până la urmă, trebuia cineva să vă descopere!, 
răspunse prisăcarul, fără urmă de afectare. 

— Adunăm depozite de miere, aşa e. 

— În toate pădurile Terrei. Uşor de găsit şi de furat, cu 
o tehnologie ca a voastră. Probabil vă aşteaptă de 
milenii, pentru că se conservă admirabil în timp, dacă 
are condiţii. Pe parcurs au mai intervenit pământenii, 
stricându-vă un pic socotelile. Dar numai un pic. În 
sensul că vă dijmuiesc recoltele cu prisăcile lor 
sistematice, ca mine. Oricum însă, nu-i dau mierii 
adevărata ei întrebuințare. 

— Dacă o ştii şi pe asta... 

— Să o fi ştiut, îmi schimbam soarta. Cel puţin pe a 
mea. Nicio analiză nu mi-a arătat altceva decât fleacurile 
- fructoză, glucoză, zaharoză, invertazâ, glucozidază, 
acizii formic, citric, acetic, tactic, oxalic, gluconic şi 
ceilalți, proteine, vitamine, polen, amidon, săruri... Dar 
nici altora, mai deştepţi şi mai utilați, nu le-a spus mai 
multe. 

Rămase în ascultare. Simţurile i se ascuţiseră, i se 
înmulțiseră, nu se mai pricepea să le citească alarmele, 
doar senzații nelămurite, neliniştitoare îi tălăzuiau 
sufletul amputat, el însuşi dornic să se întregească, să o 
învăluie pe necunoscută, să o rețină, ca şi când o forță, 
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pentru el vitală, se ascundea în alcătuirea ei. O forță, un 
principiu... 

— Sub alcătuirea asta chimică se ascunde un 
principiu vital. Care întreţine şi generează viața, care 
stimulează şi dirijează mutații genetice, poate canalul de 
legătură cu lumea neînchipuit de bogată a plantelor — şi 
ele aparent simple, aparent neclintite... Mi-e teamă de 
lucrurile prea cunoscute şi prea limpezi; la altă scară, 
ascund mistere şi adâncimi înfricoşătoare. Descoperim, 
nu de mult, că apa, apa noastră de băut, analizată în 
spectrul nu ştiu căror radiaţii, dovedeşte cu totul alte 
înfățişări şi alte însuşiri, după locul de unde iese din 
pământ. Se vorbeşte de o asemenea apă, de fapt elixirul 
veşnicei tinereți, căutat, şi poate nu zadarnic, de 
alchimişti, care vindecă bâtrâneţea şi toate bolile; ba 
chiar aud că această aşa-numită apă fundamentală se 
distilează în zilele noastre, deşi nu l-am găsit pe 
făcătorul ei. Mierea vindecă şi ea boli. Propolisul, 
lăptişorul de matcă, polenul... Doamne, dar astea sunt 
firimituri, stângăcii colosale, simplificări strigătoare la 
cer! Cum mi-aş face un cort din „Rondul de noapte”, 
pentru că pânza lui e impermeabilă. În ce fel trebuie să 
arate mierea pentru voi, care ştiţi nu numai că pânza 
noastră impermeabilă e de fapt pictură, ci cunoaşteţi şi 
autorul, îi analizați şi lucrările, iar în final vă încântați 
peste măsură la contemplarea capodoperei lui 
Rembrandt. 

Avântul vorbelor nu i se transmitea; se vede că şi le 
spusese de mii de ori în aşteptarea întâlnirii de acum, 
până i se tocise orice participare afectivă - sau 
ciudățenia necunoscutei,  premoniția tulbure a 
mişcărilor ascunse din jur, apoteoza malefică a bolii îl 
înstrăinau definitiv de el însuşi. 
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— Pentru că nu e nectar brut adunat în faguri! mai 
apucă să zică într-o doară. Albinele îl prelucrează şi în 
guşa lor trebuie să se petreacă nişte mutații 
fundamentale... 

Întunericul începutului de noapte se destrăma uşor, 
ca şi când un far puternic, plasat în apropiere şi pus în 
legătură cu un reostat s-ar fi aprins încetul cu încetul. 
Lumina venea de deasupra curţii — într-un cenuşiu 
crepuscular, făcând să răsară fantomatic contururile 
stupilor, cu riguroasa lor aliniere, apoi o licărire alburie, 
ca răsăritul pe un cer plin de nori, apoi raze drepte 
tăioase, asemenea unor stâlpi neclintiți, înfipți în 
pământ parcă o dată pentru totdeauna, unul după altul, 
din ce în ce mai repede. 

Prisăcarul se pomeni la geam, alături de vizitatoare. 
Apropierea de ea, de haloul care o prefăcea într-o 
configurație de linii şi volume incerte îl răscolea din nou, 
până în pragul paroxismului - vecinătatea ei sau 
spectacolul demenţial de afară: albinele care nu încetau 
să iasă, cu miile, din fiece stup, să se ridice vertical în 
biruitoarea lumină, acum galben-aurie, ca nişte sute de 
colonade subțiri, legănându-se  încetişor, sprijinind 
plafonul de foc de deasupra curții, strict delimitat la 
perimetrul gardului. 

— Să ieşim! îl îndemnă ea şi, fără să-l atingă, porni 
înaintea lui, dreaptă; şi el o urmă aiurând, iar pe zidul 
din fund al încăperii se profită, în cărbune compact, cu 
margini tăioase şi crude, o umbră cocoşată, cu pântece 
hidos, o singură umbră. 


Era frig afară? Era cald? Se rezemară de balustrada 
verandei. Câinele lingea fără grabă marginea de sus a 
adăpătorului,unde albinele forfoteau amețţite, călcând 
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orbeşte unele peste altele, să apuce să-şi înmoaie 
trompa în apa turnată acolo de cine ştie cine şi 
pângărită de limba roşie şi enormă a făpturii infernale. 
Pe urmă, în zbor clătinat, chinuit, se întorceau în stupi, 
să-şi contamineze semenele, să le înnebunească la 
rândul lor. 

— Cum?... întrebă el, arătând în sus cu o mişcare 
obosită a capului. 

— Mierea! răspunse  vizitatoarea. O  pulverizează 
acolo... 

— Şi arde? 

— Carbon, hidrogen... Ca în petrol, ca în spirt... Dar la 
ce bun explicaţiile? 

Albinele începeau să se aşeze pe copaci, pe pământ. Şi 
de sub scoarța înghețată a unora şi a altora, fără 
îndoială că sub acelaşi efect al mierii, prindeau să 
răsară, văzând cu ochii, muguri de frunze, muguri de 
flori, colț de iarbă; să răsară, să se înalte, să se despice, 
dând la iveală verdele crud din tainițele lor pline de 
mustul germinației. Buharale, ormuzuri, şirazuri de 
gazon cu firele încâlcite de prea multă desime, frunze 
bătute unele în altele, ca solzii peştilor, pe fiecare 
trunchi, şi creangă, şi rămurică. Şi, simțind că îi tresare 
ceva sub degete, prisăcarul îşi îndreptă privirile în jos şi 
aproape nu se mai miră să constate că lemnul mort al 
balustradei, al pilaştrilor, al podelei şi mai departe al 
tocurilor de la uşi şi ferestre începe şi el să 
înmugurească, atins de albine, încep să iasă lăstari din 
nodurile înnegrite de soare, de sub fibrele tocite inegal 
de picioarele şi mâinile care în atâţia ani păşiseră pe 
scânduri şi se agâtaseră de stâlpi şi de giurgiuvele. 
Sticla geamurilor se sfărâmă sub această năvală a vieții, 
se desprinseră foile de tablă de pe acoperiş, crâpă şi 
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căzu tencuiala fiecărui perete, se desfâcură mobilele. 
Până şi zgarda, lanţul şi sârma care-l ţineau pe câine 
prizonier se umpluserâ de ghirlande întunecate, subțiri, 
suple, ca filigranele unui mare bijutier. 

— Ai învins!, rosti femeia şi se întoarse la prisăcar, 
căutându-i ochii din nou. 

El se grăbi să se piardă în albastru-violetul lor, să se 
regăsească pe sine, cel adineauri fără veste pierdut, să 
se întregească şi să rămână acolo, apărat de viitorul 
inexorabil. 

În clipa aceea, ca la un semnal — se înțelege că la un 
semnal - se deschiseră pretutindeni florile. Beţia 
parfumurilor grele îi învălui rând pe rând; şi erau flori şi 
parfumuri din toate colțurile planetei, devreme ce în 
miere se ascunde, pe lângă atâtea altele, secretul 
ingineriei genetice; printr-o atât de firească, în fond, 
răsturnare de lucruri, mierea restituia miresmele şi 
florile din care se născuse - şi poate mai mult: după 
meandrele orgoliului dezlănțuit al adevărațţilor ei stâpâni 
crea pentru această orgie forme şi culori, şi arome, şi 
legănări, şi foşnete inexistente până atunci, scria în 
limbajul esoteric al florilor poeme încă nevisate de 
niciun muritor din nicio lume, murmura în pianissimo 
simfonii de dincolo de închipuirea omenească. 

— Ai învins! repetă vizitatoarea. Toate astea zăceau în 
sufletul tău. N-am făcut decât să le scoatem la lumină. 
Convinge-te! 

Îi urmă îndemnul. Se pătrunse, din nou şi din nou, de 
minunea răsărită din frig şi întuneric, de gândul că 
totul, totul îi era dedicat, îl sărbătorea, i se cuvenise. 
Când îşi întoarse ochii spre ea, îi văzu - de data asta 
limpede - chipul, tinerețea, armonia perfectă, trupul 
învăluit sau poate alcătuit din raze. 
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— Ştii, zâmbi sfios, oboseala... 

— Ştiu! şopti femeia. Pentru asta am şi venit. O să fie 
uşor, neînchipuit de uşor!... 

Îl cuprinse în braţe, îl aşeză pe covorul de flori şi 
rămase aplecată asupra lui. 

— Nu te duce! îi ceru prisăcarul. Doar să te mai 
privesc. 

Păru că se pierde în apele morţii, apoi reveni, pe 
jumătate, ca de departe. 

„Un înger cu părul blond şi des..”, murmură unei 
amintiri numai a lui. N-o să dureze mult. 

Ea încuviință, cu un surâs plin de înțelegere şi de 
taină. 

* 

Nu durase, într-adevăr. Trupul zăcea chircit pe o 
parte, iar ploaia, amestecată cu spic de zăpadă, îi uda 
picioarele strânse cuminte pe treapta cea mai de sus a 
scării. Ținându-se cât mai departe de el, câinele veni pe 
verandă, în două labe, să se pună la adăpost. 

— Planetă nenorocită! blestemă şi se trânti greoi pe 
bancă, în capul oaselor, cu spatele rezemat de zid. Am 
început să nu mai suport frigul şi oboseala. Imaginează- 
ți! 

Lanţul zurui, poticnindu-se de muchia băncii. Câinele 
se porni să suduie înăbuşit. Îşi vâri labele din faţă pe 
după zgardă şi împinse în ea să o rupă, dar aceasta nu 
cedă. Atunci, cu o exclamație de mânie, care aducea mai 
degrabă cu un lătrat, prinse lanţul între gheare ca între 
nişte degete; o flacără orbitoare îi lumină pentru o clipă 
botul ridicat spre tavan şi ochii închişi, pe urmă dulăul 
azvârli capătul lanţului rupt, care se izbi violent de un 
geam şi îl sparse. 

— Numai tu erai în stare de una ca asta! 
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— Şi tu să mă asculți!, răspunse cu tristețe femeia. 

Ploaia țârâia subţire pe tabla acoperişului. Prin 
fereastra spartă pătrunse vântul, umflând perdeaua şi 
răscolind, în cămin, cenuşa buturugii arse demult. 
Dincolo de balustradă, în paloarea stinsă a nopții de 
noiembrie, abia nălucind pe fondul pământului noroios, 
se înşirau, într-o zadarnică aliniere, stupii — cutii anoste 
cu popoare de insecte care se omoară să adune hrană 
peste nevoile lor şi, când le e lumea mai dragă, pornesc 
într-o pribegie la fel de lipsită de noimă ca şi lăcomia de 
mai înainte. 

— Ar trebui să te las aici! mârâi, la propriu, câinele. Ai 
ceva din primitivismul şi absurdul lor. Să înscenezi o 
minciună ca astal!... 

— Vrei să ne certăm? şopti, la fel de tristă, femeia. 

Ştia prea bine cât e şi el de afectat, altfel n-ar fi admis 
ca, după un an de captivitate în lanț, să rămână sub 
aceeaşi înfăţişare ridicolă şi să discute amândoi tot în 
limbajul peste măsură de sărac şi stângaci al 
pământenilor. 

— Îi detest! reluă dogul. Sunt perfizi, profitori, 
ingrați... Dornici de înavuţire, de putere... Nedrepţi şi 
lipsiți de orice rațiune — îşi otrăvesc planeta, îşi 
pregătesc distrugerea totală... 

— Nu toți. 

— Aiurea! Uită-te la eroul tău. Eşantion reprezentativ 
pentru omenire. Un amărât ros de cancer şi pe trei 
sferturi nebun. Cât despre teoria lui... 

— Lasă-l în pace! izbucni fără veste femeia. A murit. 
Aici se moare. Miliarde de fiinţe zilnic. 

Revolta şi neputința o înecau. Acum le cunoştea 
pentru prima oară. Pământul o contaminase necruţător. 
Dar nu se putea descărca, încă nu învățase să şi plângă. 
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— A crezut în noi... murmură câinele, deodată învins, 
şi vocea groasă îi sună înăbuşit, ca un scâncet. 
Principiu vital, speranță de viaţă... Şi ei n-au nicio 
şansă, nefericiții! 

Lapoviţa se prefăcuse în zăpadă cu fulgi mari şi deşi, 
iar aceasta începea să se aştearnă domol pe locurile mai 
puțin ude - picioarele prisăcarului, aleea betonată şi 
acoperişurile stupilor. Ca şi când, într-o simbolistică 
involuntară şi vetustă, ar fi vrut să-i confirme teoria: 
dezlegând secretul albinelor, omul a deschis un nou 
drum, şi totul se învăluie în culoarea inocenței, a 
copilăriei, a începutului. 

Prefăcuţi în lumină, cei doi plecară abia spre ziuă, de 
parcă ar fi vrut - dar nu-şi propuseseră asta - să 
privegheze, după un alt obicei barbar, trupul chircit la 
intrarea în verandă. N-aveau să se mai întoarcă 
niciodată. Pământul era, în toate, străin felului lor de a 
fi. 

Se vede treaba însă că oamenii se aseamănă, 
indiferent de soarele sub care s-au născut. Altfel cum să 
înţelegi pornirea celor doi de a-i da prisăcarului, în ciuda 
tuturor evidențelor, iluzia că a reuşit? Şi, mai departe, 
cum să le justifici opacitatea față de formidabila lui 
intuiție? 

Fiindcă, într-adevăr, în trecutul geologic, rudele de 
sânge ale viespilor şi bondarilor, albinele, au fost 
condiționate de cineva. În pădurile prefăcute de atunci 
în cărbune şi piatră, ca şi în pădurile noastre de azi, 
coloniile convenţionale numite „sălbatice” strâng fără 
odihnă şi codifică savant, sub masca înşelătoare a 
mierii, un sublimat biologic inestimabil. Inerte la factorii 
degradanţi din mediul înconjurător, conservându-se 
astfel la nesfârşit,  miniaturalele depozite conțin 
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seminţele semințelor vieții, aflate, de altminteri, în toate 
organismele Pământului, de pe vremea primelor 
începuturi, a matricei oceanice primordiale. 

Ciudaţii vizitatori ai prisacarului, cunoscând bine 
civilizațiile galactice, ştiau că niciuna din ele n-a poposit 
pe Terra mai mult decât pentru o scurtă misiune de 
cercetare — planeta nu-i putuse reține cu nimic. 

Asta înseamnă că taina descoperită de pământean are 
o singură explicație: într-un viitor depărtat de noi ca 
stelele, când generaţia noastră, împreună cu multe 
altele care-i vor urma vor fi aparținut definitiv 
trecutului, omenirea terestră (abandonată de emisarii 
celorlalte lumi din pricina  contradicţiilor ei de 
neîmpăcat, a defectelor azi insurmontabile) va reuşi, 
după seisme de neînchipuit, să ajungă la rațiune şi 
echilibru. Atotputernicii ei savanţi vor folosi atunci 
pulberea de miere ca să prefacă în grădini înfloritoare 
planetele sterpe unde vor debarca fiii Pământului. 

Îmi place să cred că şi cei doi extratereştri nemuritori 
(dacă veşnicia, oricum relativă a vieții lor, îi va ajuta să 
prindă vremurile acelea îndepărtate), ființele pe care, în 
lipsă de ceva mai potrivit, continui să le numesc femeia 
şi câinele vor afla, în fine, că prisăcarul nu s-a înşelat. 
Şi, cu aceeaşi reacţie omenească pe care experiența şi 
înțelepciunea nu o anulează (pentru simplul motiv că, 
fără ea, nu se pot dobândi experienţă şi înțelepciune), se 
vor consola, poate, de regretul că nu l-au înțeles, cu 
mândria că i-au dat, fie şi neîntemeiat pe atunci, 
imaginea izbânzii. 
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